徐克，又见徐克

前晚，戛纳海滨大道最黄金的Carlton海滩，傍海兀自生出一座龙门客栈。旌旗飘飘的迎宾道与一街之隔、《赛车总动员》里的卡通车相映成趣，好事之徒称这是一道隐喻：“中国制作与好莱坞大片的对决”。在这场博纳为《龙门飞甲》举办的龙门宴上，又见导演徐克。
　　徐克一身黑衣，发色渐花，眼神矍铄，精力无限，他身旁的施南生一身喜气，红裙加身，款款迎宾。徐克看到老朋友杜琪峰来，穿过人群去迎他，施南生跟随一旁，三人并不多言，只消眼神流转，就能意会各自心意。杜琪峰与施南生，是这次电影节的评委，也是香港电影复兴的左膀右臂。这一幕定格，原来，香港电影人的团结并非只是传说。
　　龙门客栈内外，布置考究，物件似乎都自电影拍摄地空运而来，将众宾客一下拉进电影的氛围里。不待来者端详完客栈全貌，活动已入正题，博纳CEO于冬与《龙门飞甲》的导演徐克、监制施南生共同开启该片3D版海报。明明是一张静止的海报，却觉得李连杰从天而降，挥舞剑柄，气势恢弘。于冬与徐克各执一柄长剑，于海报前作势对打。主人家心态豁达，娱乐至上，场内外气氛也渐入佳境。
　　于冬在觥筹交错后，走过来和我们聊天，他微醺着连连说：“老爷(徐克)都61岁了，真是不容易，他精力充沛，创意颇多，值得我们后生晚辈学习。我不说诳语，《龙门飞甲》是我们公司2011年度的巨制，也是老爷创作炉火纯青阶段的倾情之作，更是2011年中国电影市场投资最大最受瞩目的3D影片。”
　　徐克是典型水瓶男，他不按常理出牌，活力四射，且无需睡眠。与他合作过电影宣传的唐先生曾私下感叹：“老爷难道真是不用睡觉的嘛？”此言不虚，上次见老爷是在威尼斯电影节，他携《狄仁杰》抵达水城的当晚，我们就去酒店探望。众人都困到不行，他还两眼炯炯，张罗着同事一会开会。
　　唐先生告诉我一个秘密，老爷分身有术：“经常看到他同时做很多事情”。他回忆起一次在片场，“老爷刚交待好如何打光，转过头就开始剪辑电影素材，打好光，就继续拍，拍完就马上开始剪。”我不难想象这一幕，但是不知道读者是否能够理解，因为我就是这样的人：心思七零八碎，每一个部分貌似自成系统，但彼此又互为补充。我暗自猜测：没准老爷也是那种醉心于在浩瀚的资讯海洋里，寻找自己琐碎兴趣的人，脑子转动的速度大抵是比别人快的，因此他说话才会慢，怕说话速度过快，反倒传达不出真正想说的要义。“专注”二字，对于这样的人来说，不是对于某件事情的专注，而是对于做每一件事情的投入。
　　如此“高效”地运用了时间，才使得徐克自1979年出道以来，执导了40部电影，而他同时还身兼制片人、监制、演员、编剧、剪辑等数个职责。他曾是八九十年代香港电影新浪潮的主力军，引领了香港电影的第一个崛起，漫漫三十年，一些导演冒头，沉寂，转眼没了，但徐克一直大风大浪着，时至今日，仍是其中翘楚。
　　被中国观众YY经年的奥斯卡奖全称是“奥斯卡电影艺术与科学学院奖”，首先它是艺术的，其次它是科学的。电影史上，新技术的发明与运用革新着电影本身、电影美学与电影观念。去年创造票房奇迹的“新3D电影”《阿凡达》，是有科学家美誉的美国导演卡梅隆10年埋首研究的结果，而在华语导演里拥有卡梅隆精神、能于全球3D片风起云涌中弄潮的当属徐克。他能将技术与艺术严丝合缝，能将场面的宏大、动作的美感与人物的心境融为一体，力控故事脉络与人物刻画。在其他人看不见的地方，有好几个他自真元分身出来，各尽其责。