托马斯.曼《布登勃洛克一家》书摘（一）

一
一点也不错，这个长着一张老太婆长脸的沉默的干瘪姑娘（蒂尔达），吃饭的能力实在吓人。人家问她要不要添汤的时候，她拉长了嗓子细声细气地说：“是——的，要——！”吃鱼也好，吃火腿也好，她除了一大堆配搭的蔬菜以外，每种都要了两次，每次都拣最大的拿了两块。她专心一志地像个近视眼似地俯在盘子上面，不出什么声音，不慌不忙，一大口一大口地把一切吃得一干二净。每逢老主人问她话时，她总是柔声细气地摆出一副懵懂无知的样子回答：“啊，叔——叔！”声音拖得很长。她一点也不畏缩，只是不住嘴地吃，不管这东西合不合她口胃，也不管别人是不是笑她，她就像一个在阔亲戚家白吃饭的人一样，有一副天生不知餍足的肠胃，她没有表情地笑着，只是拣好吃的把自己的盘子摆得满满的。她消瘦、饥饿、很有耐性、不达到目的永远不罢休。
二
后来高特霍尔德出世了（约翰.布登勃洛克的长子），这个孩子使约瑟芬（约翰.布登勃洛克的第一个妻子）丧了命……关于这件事，在这些粗糙的纸上写着一些奇怪的记载。约翰.布登勃洛克似乎一点不隐瞒他对这个新出世的孩子的痛恨，从这孩子在娘肚子横踢竖打给母亲带来最初的难堪的痛苦那一时刻开始，直到他活泼健康地落了地，约瑟芬那没有血色的脸却埋在枕头里与世长辞了，他从来没有饶恕过这个莽撞地闯到生活里来的孩子的弑母之罪。然而高特霍尔德却浑浑噩噩、结结实实地一天比一天长大了……参议（约翰.布登勃洛克的次子）不了解父亲这种心理。他认为，作母亲的虽然死了，却已经尽了一个妇人最高的天职，“如果是我，我就把对她的爱情温柔地移到她赋予了生命的小东西身上。”他想道。……然而父亲在自己长子身上看到的却只是自己幸福的无情的破坏者。
三
老人也许正在回忆，四十六年以前他怎样坐在第一个妻子的病榻旁边。也许正在比较当时那种痛楚绝望的心情和今天这种深沉的哀愁。因为今天他自己也是一个老人了，当他注视着他的老妻那完全变了样的容颜，那毫无表情、无比的冷漠的容颜，他已不再有过去那种强烈的感情了。他的这位妻子既没给过他很大的快乐，也没给过他很大的痛苦；但是她聪敏地在他身旁过了这么多漫长的年头，从没忘记过自己的身份，如今她也要寂然地离他而去了。
他并没有回忆很多事情。他只是凝眸返顾自己的一生和抽象的生命。生命好像突然间变得又遥远又奇异了，他不禁微微地摇了摇头。他一度投身的无谓的喧嚣纷扰，如今都已悄然引退了，只寂然地把他留下，让他惊奇地倾听着从远方传来的那喧闹声的余音……他不时自己喃喃着：“奇怪啊！奇怪啊！”
四
“我们要自由！”莫尔顿说。
“自由？”她（冬妮）问。
“是的，自由，您知道，自由！”他重复说，说着他做了一个不确定的、有些笨拙的、然而激昂的手势，伸出手臂去，向下、向大海一挥，不是向梅克伦堡海岸把海湾约制住的一面，而是向开阔的海洋那一面。那边，闪闪发光的蓝、绿、黄、灰各色的波纹，壮丽地、一望无际地向着迷蒙的地平线伸展出去……
冬妮顺着他的手势望去；两人的手本来都搁在那张粗糙的木凳子上，这时不觉紧握在一起。两个人望着同一处辽阔的远方。他俩沉默了许久许久，海水静静地、沉闷地向上拍击着……冬妮突然觉得她和莫尔顿情思交融起来，她对“自由”这个概念，也有了一个伟大、朦胧、充满了预感和渴望的了解。
五
因为虽然口讲更生动，更能产生直接的效果，笔写却也有其另一面的优点：书写的人能从容地选词择字，用自己仔细斟酌过的形式和位置把它固定下来，供人反复阅读，从而收到逐渐浸润的效果。
六
当马车驶过最后几所房子，冬妮探着身子又向灯塔望了一眼，接着就把身子向后一靠，闭起眼睛来，她的眼睛这时又疲倦又刺得疼，这一夜因为兴奋差不多没有睡觉，早晨为了整理箱子，又起了个大清早，连早饭也没有胃口吃。她口干舌燥，嘴里淡淡的，没有味道。她觉得自己已经支持不住了，她一任自己的眼睛一分钟不停地往外涌着热泪，也不想去管它。
她刚一闭眼，便觉得自己仿佛又是在特拉夫门德的阳台上。莫尔顿.施瓦尔茨可夫宛然正在自己面前，他好像正在跟她说话，像平常一样向前俯着身子，不时地用他那温柔的目光有所征询地望一下第三者；他笑的时候露出多么美丽的牙齿啊，可是他自己却显然一点也不知道他这个美点……想着想着她逐渐平静轻松起来。她把历次跟他谈话所听到的事逐一回忆了一遍，她暗自发誓要把这一切当作神圣不可侵犯的东西保存在记忆里，这个想法使她感到快慰和满足。什么普鲁士国王做了一件非常不公平的事啦，什么本市新闻是一份不屑一读的报纸啦，什么四年以前关于大学校的联邦宪法修改过啦，这些事以后对她将永远是宝贵的可资慰藉的真理，永远是秘密的宝藏。她什么时候高兴，什么时候就可以思索一番。不管走到街中心也好，在家人中间也好，吃饭的时候也好，她都可以想到它们……谁知道呢，说不定她会走上别人为她安排好的道路，和格仑利希先生结婚，这又有什么关系？可是当他跟她说话的时候，她会突然想到：我知道一些你所不知道的东西……贵族——从原则上讲——都是不足挂齿的人！
她满意地自己笑了笑……但是，突然间，在车轮的辘辘声中，她逼真地听到了莫尔顿的语声，那声音清楚得令人不能置信，她分辨得清他那温柔的、略有一些拖沓的嗓子发出的每一个声音，她全神贯注地倾听着他怎样在说：“今天咱们都得坐岩石了，冬妮小姐……”这一件细小的回忆重又使她的感情动荡起来。她的胸膛因为忧郁和痛苦而紧缩起来，她毫不反抗地一任泪珠滚滚滴出来……她蜷缩在一个角落，用手帕捂住脸，痛哭起来。