(转)阎步克老师的开学寄语：“历史使我们聪明，给我们快乐”

阎步克老师的开学寄语
在日新月异的现代社会，历史这门学问渺茫而遥远。在上个世纪初，曾有人对北京大学的
洪业教授说：“历史”这个词听起来有点像“立死”，是一种要死的学问。这看法在今天
也算普遍吧，比如在大学生选择专业时就看得出来。进了历史专业的同学，大多没把历史
当做第一志愿。
史学家总想为自己的职业辩护的，申说它如何“有用”。这方面说法很多了，不劳我来重
复。我个人也以为“史学无用论”不怎么全面，不过却乐于承认，由于社会变迁，历史经
验不再像古代那样，能长久地保持实用性了。所谓“用”往往意味着“实用”。在这一角
度论证史学对现实有用，确实不太容易。在求职时你夸耀自己的史学素养，对方信不信服
可是没准儿的事情。我想还是持诚实态度，承认史学跟实用技术不同，比如说，它不能够
当下就创造出经济效益或社会效益。假如着眼于求职就业，那真的不妨选择或辅修其他学
科。
若不是从“实用”，而是从“史学对人类生活是否有意义”这一角度提问，那么还有另一
些回答。“实用理性”是中国人的特有思维方式。对一门知识非得要问它是否“实用”或
“有用没用”，中国人是很容易提出这类问题的。不过两千多年前古希腊的欧几里得讲授
几何学，有学生问他这学问能带来什么好处？欧氏叫仆人给他一块钱，还讽刺道：这位先
生要从学问里找好处啊！哲学家维特根斯坦临终时回顾了自己的一生思考，随后告诉人们
：我度过了美好的一生。作家王小波在他的《我的精神家园》里面提到，他的大学数学老
师对他们说，我所教的数学你们也许一生都用不到，但我还是要教，因为这些知识是好的
。王小波为此而深深感动了， 我也为此而感动。我也想说，历史知识是好的。史学是许许
多多学问中的一种，它也跟各种学问一样，使我们聪明，给我们快乐。
靠历史知识能不能挣来钱，或者能不能赢得什么领导的惠顾垂青，都不是史学自身的价值
所在。就算有人能用历史弄到很多别的东西，依然如此。史学仅仅是一门学术。它既有科
学的精深严谨，又像艺术一样美妙动人。古希腊神话的九位缪斯(文艺女神，Muse)中，居
首的是克莱奥(Clio)，她是一位司历史的女神。史学的艺术魅力，在人类社会中确实是永
恒的。这魅力并非无源之水、无本之木，从根本上说，了解历史，是人类精神生活的固有
方面。
德国哲学家文德尔班说过，“人是有历史的动物”；英国史学家卡来尔也曾谈到，“有些
原始部族在算术上甚至数不到五，但是也有其历史。”即使是很原始的部族中，也往往有
专门讲述历史的人，尽管讲述的内容充满了神话传奇。史学的起源，几乎和人类社会一样
古老。传说中国在黄帝时就有了史官，包括发明文字的苍颉。比较能确定的早期史官大概
有两种，一种是背诵史实和系谱的瞽矇，他们大概更古老一些；另一种是用文书记事的史
官。
     
在古罗马政治学家西塞罗看来：“一个人如果对自己出生以前的历史毫无所知的话，这个
人就等于没有长大。”动物就没必要知道自己的历史，这对它们的生活没有什么意义。但
人类有精神生活、有自我认识的需要，而人性是由历史和传统所塑造的。人类自我认识的
重要方式之一，就是诉诸历史。科林伍德有言：“严格说来，没有人性这种东西，这一名
词所指称的，确切地说，不是人类的本性而是人类的历史。”雅斯贝斯的一段话也说得很
好：“对于我们的自我认识来说，没有任何现实比历史更为重要了”，它显示了人类最广
阔的境界，提供着生活所依据的传统，指点我们用什么标准来衡量现世，解除“当代”所
施加的无意识的束缚，“教导我们要从人的最崇高的潜力和不朽的创造力出发来看待人”
。
割断了数千年的深厚文明，只有“当代”而无“历史”，我们的世界就只是个单薄贫乏的
平面。但人类不是这样的，人类的生活有一个千万年的纵深。人们要了解古往今来各种各
样的生活方式和文化形态，了解各时代、各民族对真善美、假恶丑的不同理解。人类一代
一代地积累着这些知识和看法，正是它们的总和塑造了人的特质、人类的形象，使我们得
以突破“当代的束缚”，知道了我们正在做的是什么，我们应该做的是什么。
尤其是中国人，他们拥有强烈厚重的历史感。历史有如一条奔流不息的长河，沟通了过去
和未来。个体生命汇入这条长河才能获得永恒，“名垂青史”几乎是人生的最大成功，为
了“留取丹心照汗青”贤人们宁肯舍生取义。人们习惯于在历史中寻找自我：君主效法尧
舜，大臣自比诸葛，武将则追踪岳飞。浩如烟海的史籍之中，潜藏着中华民族的文化气质
，凝聚着他们对宇宙、社会和人生的特有看法。
史学就是这样一门学术，人类生活中有它的一席之地，会有一些人投身其中而以之为事业
，也会有人关注他们的思考和探索。从事学术不比其他行当更高贵，但也并不更低微；史
学不比其它的学科更高明，但也并不更低微。当然，学历史多少需要一点儿“傻气”，因
为得付出“机会成本”、牺牲另一些诱惑，所以优秀的历史学者，较多出自淡泊执着的人
。然而他们为什么执着于此？追寻悠久漫长的文明历程，洞察人群进化的内在奥秘，感受
千百年的苦难和欢歌，审视千百年的坎坷和辉煌，以至从一片甲骨发现了一个古国的存在
，由一块碑文澄清了一场战争的过程……是这些吸引了他们，足以使他们执着于此吗？
 
而我们该由怎样的态度，开始学历史呢？我建议，别把历史学习看成就业求职的培训，在
北大历史系学习不该如此。史学提供一种特有的训练，我们从一些看似枯燥艰涩的东西开
始，逐渐去领会一种学术的境界，去掌握一种求真的技能，去积累一种贯通今古的智慧、
去培养一种对人类命运的关怀。那理性和良知的训练，才是使人终身受益的东西，也是我
们的校园为什么会成为“精神家园”的东西。
一生中有若干年在大学渡过，与五千年的历史与文明对话，是值得珍视的机会。让我们开
始学习吧，历史系的四年时光，你不会毫无所得。