我的墓志铭

前不久去看望一个病人，坐下后，把茶泡好。茶香慢慢就溢出来了，缓缓地散开，屋子里是清冷的冰凉，笼着南方特有的潮湿的气息，让人不得不蜷在一角，用紧紧裹住的衣物做无谓的抵抗。由于是生病期间，免不了要问候一下身体怎样了，病情是如何的。后来，话题散延开去，说到了死亡。好像是因为起初病情的不明确，让人紧张和臆测，并且疑神疑鬼的被亲人询问，所以，免不了是要往这个终极话题上去靠近的。还好，这个禁忌的话题，在我们的身边总是被重重的拿起，轻轻地放下，因为它太重了，没人愿意背负着这样的事物前行更无论聊天了。三句过后，我们已经开始在漫谈天气了，笼着的清冷依然还在，只是被晾在一边，无人理会了。
后来又抽空去看了耶鲁的薛立教授讲解的哲学入门课程-死亡。对于这个问题只能是雾里看花、云中望月，更加疑惑起来。因为期间还在读kk的《失控》，kk老师对于mind，soul这些事物的定位用了一个特别费解的字——“涌”。意思就是这些都是机械性事物在复杂、复合、层叠后自然会发生的状况。还记得王菲和黄耀明的那首经典《暗涌》吧？林夕用文艺腔调的笔触，描写的就是这样一个《骇客帝国》式的情景。对了，在拍摄《骇客帝国》时，这本《失控》是所有演职员必读的书籍，据说，只有把这本书看过后，才能领会Matrix存在的合理和必然性。
所以薛立老师一直在逼问同学们，self是什么？soul又是什么？死亡是什么？死后会怎样？反正我们平常过日子的，都是柴米油盐上费思量，谁也不会在生生死死上做文章。对于死亡这么可怕的事情还是留给临终前再琢磨吧！这就符合了另一个心理学著名试验：所谓“时间贴现”（Temporal discounting），即个人对事件的价值量估计随着时间的流逝而下降的心理现象。这个就不展开了，大概意思就是现在没死到领头，想也没用。这样想是正确的，不然，person的快乐指数会更低的，日子会更不河蟹的。
然而死亡确实横亘在高速公路上的收费站，绕是绕不过去的，想骗也没戏，小心落得个时军峰兄弟的下场。更况且，自己的死去或许可以放在天边，附近的死亡却经常跳到眼前。譬如过年时候，小区里一个老人吃元宵时被噎死了。家人在谈论这事时，就像在说起昨天买来的那条鱼，被清理好后挂在钩子上许久了，依然生命力旺盛地从钩子上跳脱出来，在地上不停地翻滚。让人有惊异让人有谈资。
由于个人资质愚鲁，没什么见地，一旦觉得什么事物符合了逻辑，也就能被迅速说服了。其中，我相信，人，person，是没有灵魂这个东东的。但，人是可以有思想的。思想和灵魂，按照薛立老师的划分，绝对是两个事物。一个是二元论的角度，一个是物理主义角度。不管怎样，反正就是没有灵魂这个玩意儿，也就别想着死后会有什么一缕青烟向东而去，也不会有《人鬼情未了Ghost》这样的桥段让人遐想。死了就是死翘翘，一点念想、一点余地都不给留，啥也存不住，死光光。
按照我爸爸的唯物主义逻辑解释更加清楚，你奶奶死了后从来不回来找我们，人哪有什么灵魂？没有灵魂的损失，那我为何还这么害怕死亡？我想，自己的主要问题还是未知吧！我害怕考试，因为不知道题目要出什么。我害怕与人应酬，因为不知道会聊什么无趣的内容。我害怕亲人的别离，因为不知道没有他们的日子会怎样？我害怕死亡，是因为不知道死了后世界不会不变得更好。史铁生老师去年年底走了，他说过，曾经一直在死亡这事儿上琢磨较劲，后来解脱了，反正是早晚也要来的，别费神了，等着呗。剩下的就变成怎样把眼前的日子过好。
感觉史铁生老师给我出了个更艰涩的问题，把眼前的日子过好是比死亡还要让我费解的。周云蓬说史铁生的死亡是：他迎接死亡，犹如孩子穿上新衣服在节日里回家。那是一个归家的目的地，而眼前的分分秒秒，怎样的提升价值感、怎样的拉动幸福指数、怎样的有意义不是更加让我迷惑重重吗。此刻如同陷入到流沙中，只有静下来，只有等，只有思索，别的也不清楚要做什么了。
看过一个帖子，叫史上最强的墓志铭，排名第一的是：“一居室，求合租，面议。”。大伙儿可能忘了，在俺们这里，房子都只有七十年的使用期，墓地那是随时都可能被拆迁的，墓志铭被用到的可能性就更微小了。但为了这微小的可能性，我也给自己写一条吧，好歹做个备份：
我终于不害怕了。
为什么？
来，我告诉你！