艺术家K的访谈
K是个神秘的人。
尽管全国所有的媒体都曾报道过这位以一次极端的行为艺术—吃死人—而一炮而红的神秘中年男人（这次行为给他带来了巨大的国际声誉和nobel geace奖），但关于这个男人的生活，人们所知甚少。沉默寡言、北漂艺术家、色情狂、哲学家，只有这些片断的词在圈内人士口中越传越神。
我是第一个采访他的人—一个雅昌艺术网站的编辑。
时间回到2010年冬天的年终会议。当大老板措辞强硬地提出让我来采访K时，我的第一反应是完了—这家公司我干不下去了。
这几乎是不可能完成的任务—所有的圈内人都知道，K从不接受任何媒体的任何形式的采访（不管在他获得nobel geace奖之前还是之后，他一贯如此）。
大老板给了我半年的期限（他不惜以辞退来威胁我），而我，最终用了8个月，花了无数的时间，终于费劲周折地得到K的地址，在电话预约了7次之后，K勉强同意与我见面（他在电话里称我有着“性感的声音”）。
于是在去年的夏至之前的某个令人愉快的傍晚，我穿着一套低胸的黑色套装，带好录音笔和速记工具，来到K的家。
不允许带任何摄影工具。两个人。面对面。
以下是访谈笔记。
如有人需要录音记录，请留下您的邮箱（尽管K的山西口音有些让人听不懂）。
（‘我’简称为Y）
Y：您的屋子真是漂亮。
K：谢谢。随便坐吧。
访谈开始
Y：您的作品《吃人》去年获得的轰动…
K：这不是我的作品。是别人说这是我的作品。我从没承认过这点。
Y：但署名是您的名字…
K：我原本署的名是那个被我吃掉的人的名字—李观。那个德国的策展人不同意。我没办法和他沟通，所以我也不知道他们最后是怎么弄的。
Y：他们最后还是将作品的作者署上了您的名字。
K：哦。
沉默
Y：您为什么要做这样一件作品，我指的是生吃一个死人…
K：他叫李观。
Y：对，把…李观…吃掉了。这件作品…
K：这不是一件作品…
沉默
Y:您的这次行为—我们暂且这么称呼它，是对社会道德伦理的极大挑战，是一个人在与整个社会对抗。当然这么解释它可能有些简单，可我想探究，这里面有没有隐藏着别的含义—譬如向当今社会的批判，甚至是挑衅？
K：没有。我不批判社会，我没有社会这个概念。
Y：…您以自己的这个行为作为反抗，拒绝泛后现代主义的表达方式，控诉这个人吃人的社会…
K：这是吕彭说的。我可没这么想。
Y：吕彭对您的这次行为评价极高。
K：我跟他不熟。
Y：他人不错。跟我们老板很熟。
K：所以就请你来采访我了。美女记者。穿个低胸衣。
Y：…
沉默
K：我不知道有什么好采访的，我的生活不具有推广性。采访是一种纪实文学，可以作为国家机器的宣传工具—用来推广典型。可你来采访我，这稿子是根本没法发的。
Y：这是大老板的指示。我只能惟命是从。
K：穿低胸衣也是老板的指示？
Y：不是，我自己想的。
K：是个好主意。
沉默
Y：去年我们采访了许多艺术界的圈内人士，他们在谈到您的这个行为时，褒贬不一。左小祖咒先生对您赞不绝口（当然，他只是在私下对您表示认可，他不敢公然违抗整个社会伦理）。著名批评家朱其先生对您破口大骂，甚至有了些人身攻击，认为您这是“恐怖的纳粹式的变态行为”。皮力也是婉转地表达出“这是一次糟糕的行为，一个北漂10年的穷困艺术家的玩命反击”。艾未未倒是没有发表任何意见。
K：他一向如此。
Y：可后来您就获得了nobel geace奖。没人再敢诋毁您了。
K：他们一向如此。
沉默
Y：您获得noble geace奖之后，有什么感想？
K：我一开始不知道，也没人告诉我—我没什么朋友。后来我收到封信，从瑞典寄过来的，我才知道。可我也没跟人去说。我没什么朋友。
Y：那您平时的生活是什么样的？经常一个人？
K：我没有生活。我存在。我的存在不是以别人的存在做前提，所以我一个人存在。
Y：…你不用跟人交流？
K：不用。我不用手机，别人有事都是写信寄给我。你们是通过生活、交流来验证自己的存在。而我不需要。
Y：那您通过什么来验证自己的存在？
K：…
Y：您对女人怎么看？
K：对你这样的—性感女人—怎么看？
Y：您这么说，也可以…
K：操之我幸，不操我命。
Y：…
沉默
很长的沉默
Y：我们还是把话题转到艺术上来吧…
K：好吧。
Y：我看了您的履历，你高中毕业之后就从老家就来了北京。
K：是的，当时住圆明园。
Y：跟方力钧他们扎堆？
K：是的，喝啤酒喝不过他们，就搬了。
Y：搬哪了？
K：搬回老家，太原。进了国家单位。
Y：2001年又回来了？为什么？
K：那边人喝啤酒都喝不过我。
Y：…
Y：我们还是聊艺术吧，聊聊您这件作品—不，是行为，李观的行为—您来完成了一部分的行为。您这么做的动机是什么？
K：李观是我一个朋友，那个开胸验肺的，太原人。他临死前写了封信给我，让我把他吃了。
Y：然后您就真吃了？
K：是的，接到纸条，就赶回了太原，参加完李观的葬礼，把尸体用车拖到太原煤矿二厂的仓库里。我记得我没跟任何人提这事儿，可还是走漏了风声—快结束时，有一个报社的记者进来了，看见我站在那儿，全身通红，屋子的地下只有一滩血和一堆骨头…
接着我就走了，到宾馆洗了个澡，换了身衣服，赶夜车回北京。
一个礼拜之后那个记者把这事爆了出来。
Y：然后全国媒体轰动了，都想采访您。甚至有人建议把你抓起来，猥亵尸体，可咱们宪法里没这条。您可真够聪明的。
K：是的，是有人这么说。我不是聪明，我是压根没想那么多。媒体采访我是一个不接，没必要。可这次我破例了。你声音特好听，特性感，特能诱惑人…
Y：好，呵呵，好，我们还是来聊您吧。
K：好吧。
Y：您有家室吗？
K：没有。我没有父母，没有爱人，没有孩子，没有朋友。
Y：您是孤儿？那您的叛逆行为是否能理解为对社会的仇视？
K：那您的低胸行为能否能理解为对男人的仇视？让所有男人忍受煎熬？
Y：…呵呵，好，呵呵。我们聊别的吧。
Y：您平时看什么书？
K：《周易》，我精通。你有颗水性杨花痣。
Y：在哪？
K：在你的眉间，你看…
Y：好，呵呵，好，我自己摸就行了。我们还是回到艺术的话题上吧。您对艺术有什么自己的定义吗？
K：我的理解就是—艺术是性冲动的产物，就比如说我看见你，我产生冲动…
Y：别，别坐这么近，呵呵，呵呵，挺不自然的。您还是把那张李观写给你的信拿来给我看看吧，我不拍照，就这么看看。
K：我可从没给人看过。这是他的绝笔，他刚死，家人就给寄过来了。我一直珍藏着。
Y：我就看看，不拍照，您放心。
K：…好吧，你等会。
10分钟之后
K：就是这封信，皱巴巴的，前面你就别看了，都是私事儿。你看结尾…
Y：“你欠我”…
K：“你吃我”
Y：你看，这应该是个“欠”字。
K：不，是个“吃”字。
Y：真的，你看看，左边的黑圈圈是划掉的痕迹，右半边才是字，是个“欠”字—“你欠我…”，可没写完，李观就死了。你是不是欠他钱来着？
K：这明明是“吃”字，妈的，我告诉你，你个婊子，这明明！明明白白！！是个“吃”字！！！
Y：…
噼里啪啦
轰隆隆
（现场一片混乱）
采访完毕
------------------------------------------------完---------------------------------------------------------
尽管全国所有的媒体都曾报道过这位以一次极端的行为艺术—吃死人—而一炮而红的神秘中年男人（这次行为给他带来了巨大的国际声誉和nobel geace奖），但关于这个男人的生活，人们所知甚少。沉默寡言、北漂艺术家、色情狂、哲学家，只有这些片断的词在圈内人士口中越传越神。
我是第一个采访他的人—一个雅昌艺术网站的编辑。
时间回到2010年冬天的年终会议。当大老板措辞强硬地提出让我来采访K时，我的第一反应是完了—这家公司我干不下去了。
这几乎是不可能完成的任务—所有的圈内人都知道，K从不接受任何媒体的任何形式的采访（不管在他获得nobel geace奖之前还是之后，他一贯如此）。
大老板给了我半年的期限（他不惜以辞退来威胁我），而我，最终用了8个月，花了无数的时间，终于费劲周折地得到K的地址，在电话预约了7次之后，K勉强同意与我见面（他在电话里称我有着“性感的声音”）。
于是在去年的夏至之前的某个令人愉快的傍晚，我穿着一套低胸的黑色套装，带好录音笔和速记工具，来到K的家。
不允许带任何摄影工具。两个人。面对面。
以下是访谈笔记。
如有人需要录音记录，请留下您的邮箱（尽管K的山西口音有些让人听不懂）。
（‘我’简称为Y）
Y：您的屋子真是漂亮。
K：谢谢。随便坐吧。
访谈开始
Y：您的作品《吃人》去年获得的轰动…
K：这不是我的作品。是别人说这是我的作品。我从没承认过这点。
Y：但署名是您的名字…
K：我原本署的名是那个被我吃掉的人的名字—李观。那个德国的策展人不同意。我没办法和他沟通，所以我也不知道他们最后是怎么弄的。
Y：他们最后还是将作品的作者署上了您的名字。
K：哦。
沉默
Y：您为什么要做这样一件作品，我指的是生吃一个死人…
K：他叫李观。
Y：对，把…李观…吃掉了。这件作品…
K：这不是一件作品…
沉默
Y:您的这次行为—我们暂且这么称呼它，是对社会道德伦理的极大挑战，是一个人在与整个社会对抗。当然这么解释它可能有些简单，可我想探究，这里面有没有隐藏着别的含义—譬如向当今社会的批判，甚至是挑衅？
K：没有。我不批判社会，我没有社会这个概念。
Y：…您以自己的这个行为作为反抗，拒绝泛后现代主义的表达方式，控诉这个人吃人的社会…
K：这是吕彭说的。我可没这么想。
Y：吕彭对您的这次行为评价极高。
K：我跟他不熟。
Y：他人不错。跟我们老板很熟。
K：所以就请你来采访我了。美女记者。穿个低胸衣。
Y：…
沉默
K：我不知道有什么好采访的，我的生活不具有推广性。采访是一种纪实文学，可以作为国家机器的宣传工具—用来推广典型。可你来采访我，这稿子是根本没法发的。
Y：这是大老板的指示。我只能惟命是从。
K：穿低胸衣也是老板的指示？
Y：不是，我自己想的。
K：是个好主意。
沉默
Y：去年我们采访了许多艺术界的圈内人士，他们在谈到您的这个行为时，褒贬不一。左小祖咒先生对您赞不绝口（当然，他只是在私下对您表示认可，他不敢公然违抗整个社会伦理）。著名批评家朱其先生对您破口大骂，甚至有了些人身攻击，认为您这是“恐怖的纳粹式的变态行为”。皮力也是婉转地表达出“这是一次糟糕的行为，一个北漂10年的穷困艺术家的玩命反击”。艾未未倒是没有发表任何意见。
K：他一向如此。
Y：可后来您就获得了nobel geace奖。没人再敢诋毁您了。
K：他们一向如此。
沉默
Y：您获得noble geace奖之后，有什么感想？
K：我一开始不知道，也没人告诉我—我没什么朋友。后来我收到封信，从瑞典寄过来的，我才知道。可我也没跟人去说。我没什么朋友。
Y：那您平时的生活是什么样的？经常一个人？
K：我没有生活。我存在。我的存在不是以别人的存在做前提，所以我一个人存在。
Y：…你不用跟人交流？
K：不用。我不用手机，别人有事都是写信寄给我。你们是通过生活、交流来验证自己的存在。而我不需要。
Y：那您通过什么来验证自己的存在？
K：…
Y：您对女人怎么看？
K：对你这样的—性感女人—怎么看？
Y：您这么说，也可以…
K：操之我幸，不操我命。
Y：…
沉默
很长的沉默
Y：我们还是把话题转到艺术上来吧…
K：好吧。
Y：我看了您的履历，你高中毕业之后就从老家就来了北京。
K：是的，当时住圆明园。
Y：跟方力钧他们扎堆？
K：是的，喝啤酒喝不过他们，就搬了。
Y：搬哪了？
K：搬回老家，太原。进了国家单位。
Y：2001年又回来了？为什么？
K：那边人喝啤酒都喝不过我。
Y：…
Y：我们还是聊艺术吧，聊聊您这件作品—不，是行为，李观的行为—您来完成了一部分的行为。您这么做的动机是什么？
K：李观是我一个朋友，那个开胸验肺的，太原人。他临死前写了封信给我，让我把他吃了。
Y：然后您就真吃了？
K：是的，接到纸条，就赶回了太原，参加完李观的葬礼，把尸体用车拖到太原煤矿二厂的仓库里。我记得我没跟任何人提这事儿，可还是走漏了风声—快结束时，有一个报社的记者进来了，看见我站在那儿，全身通红，屋子的地下只有一滩血和一堆骨头…
接着我就走了，到宾馆洗了个澡，换了身衣服，赶夜车回北京。
一个礼拜之后那个记者把这事爆了出来。
Y：然后全国媒体轰动了，都想采访您。甚至有人建议把你抓起来，猥亵尸体，可咱们宪法里没这条。您可真够聪明的。
K：是的，是有人这么说。我不是聪明，我是压根没想那么多。媒体采访我是一个不接，没必要。可这次我破例了。你声音特好听，特性感，特能诱惑人…
Y：好，呵呵，好，我们还是来聊您吧。
K：好吧。
Y：您有家室吗？
K：没有。我没有父母，没有爱人，没有孩子，没有朋友。
Y：您是孤儿？那您的叛逆行为是否能理解为对社会的仇视？
K：那您的低胸行为能否能理解为对男人的仇视？让所有男人忍受煎熬？
Y：…呵呵，好，呵呵。我们聊别的吧。
Y：您平时看什么书？
K：《周易》，我精通。你有颗水性杨花痣。
Y：在哪？
K：在你的眉间，你看…
Y：好，呵呵，好，我自己摸就行了。我们还是回到艺术的话题上吧。您对艺术有什么自己的定义吗？
K：我的理解就是—艺术是性冲动的产物，就比如说我看见你，我产生冲动…
Y：别，别坐这么近，呵呵，呵呵，挺不自然的。您还是把那张李观写给你的信拿来给我看看吧，我不拍照，就这么看看。
K：我可从没给人看过。这是他的绝笔，他刚死，家人就给寄过来了。我一直珍藏着。
Y：我就看看，不拍照，您放心。
K：…好吧，你等会。
10分钟之后
K：就是这封信，皱巴巴的，前面你就别看了，都是私事儿。你看结尾…
Y：“你欠我”…
K：“你吃我”
Y：你看，这应该是个“欠”字。
K：不，是个“吃”字。
Y：真的，你看看，左边的黑圈圈是划掉的痕迹，右半边才是字，是个“欠”字—“你欠我…”，可没写完，李观就死了。你是不是欠他钱来着？
K：这明明是“吃”字，妈的，我告诉你，你个婊子，这明明！明明白白！！是个“吃”字！！！
Y：…
噼里啪啦
轰隆隆
（现场一片混乱）
采访完毕
------------------------------------------------完---------------------------------------------------------
