英国作家乔·麦克格雷格心目中的十佳当代短篇小说

英国作家乔·麦克格雷格心目中的十佳当代短篇小说

小说家乔·麦克格雷格（Jon McGregor）从最近几年的英国短篇小说中挑选出了几部令他着迷的佳作。

Jon McGregor

今年夏天，我阅读了“BBC最佳短篇小说奖”的入围作品，并且和同事们进行了讨论，然后苦苦思索究竟怎样的作品才是“最好的”这个烦人的问题。

这个过程既令人愉悦又充满挑战：如今故事的形式宽泛多样，很多时候我们就像在拿苹果和梨做比较，甚至有时候面对的是一个完全陌生的水果，我们都不知道该叫它苹果还是梨。

相较于我为这篇文章挑选作品，BBC最佳短篇的评选根本算不上什么挑战。我要选出10部最佳当代短篇小说，而我面临的选项几乎有1700万种之多。我到底该从哪入手呢？那些我根本没读过，或者曾经喜欢然而后来可耻地忘掉的故事又该怎么算？

这份书单并非一次分级或打榜。我的选择标准很简单——10部我曾经读过的英国本土作品，我认为它们做出了一些有趣的尝试、有惊人之处，或者其形式从头到尾令人着迷。就算你没有读过它们，光看着这些标题，它们就会把你领进自己的故事中去。

1.乔治·桑德斯（George Saunders）：《胜利环游》（Victory Lap）

尽管可以猜到故事情节，但我还是很爱乔治·桑德斯。在这个故事以及收录了这篇作品的《12月10日》（Tenth of December）中，他将自己在声音、角色塑造以及讽刺方面的天分展露得淋漓尽致，而且在不断鞭策自己尝试更加艰难也更加高尚的方式。故事的开场略显笨拙，这和两位瘦削青少年主人公的气质相符，情节借由一次可爱的性格研究断断续续地推进，然后突然之间转折成了一场行动，并迸发出了不可思议的英雄主义。作家常常会面临究竟是欢乐结局还是悲剧收场的两难抉择，这个故事也提供了一个耀眼的答案。在最后一页，读者会发现，桑德斯看着他为自己创造的选项，将手微微张开，然后说：“是我，我们两个都要。”

2.瑞秋·B·格拉瑟（Rachel B Glaser）：《水上尿尿》（Pee on Water）

由本·马库斯（Ben Marcus）主编的《新美国故事》（New American Stories）中的精彩之作俯拾皆是，我个人还是最中意这篇作品。我现在越来越喜欢那些可能性更丰富的作品了，它们比“卡佛/海明威学派”主张的“人生快照”要高明得多。故事开始于时间的发端，终结于现在，我想这个范围对所有人来说都足够大了。这部作品语句优美，世所罕见。

3.莎拉·霍尔（Sarah Hall）：《然后是，他的灵魂》（Then Later,His Ghost）

在小说中，我最喜欢的一点就是：出人意料。这是一个关于末日的故事——我们最近好像看到很多这类故事，最后大概都是醒悟到“我真是个笨蛋”——但这个不同，它的形式是全新的，故事中一场大风把地面上所有松垮的东西全部卷走了。这真是一场想象力的盛景，更可怕的是，故事背景设定在诺维奇（Norwich）的一条陌生街道上，而我层在那里度过了童年。

4.凯文·巴瑞（Kevin Barry）：《基拉里峡湾》（Fjord of Killary）

巴瑞能够迅速抓住你，把你拉进他充满自信的声音中；只要读读开头的几句话，你就立即被带上了故事的旅程。“所以我在基拉里峡湾买下了一间旧旅馆，”作者在开头就这么告诉了我们，读者已经可以觉察到他声音中的叹息了。“这里一年中，有287天都在下雨，因此当地居民的心绪常常飘忽不宁。”我们也沉浸其中，用心倾听。

5.裴迪纳·伽帕（Pettina Gappah）：《她的死讯》（The News of her Death）

五个女人在发廊里谈天，其中一位的辫子已经弄好了：这就是伽帕用以构建复杂社会景象的全部叙事结构，通过完美的对话冲突和精准的细节描写，讲出这些女人的故事。故事中反复出现的“凯德尼斯迟到了”是作者的精心安排，整个故事活生生地写出了一个道理：发型也是政治。

6.亚力阿卓·桑布拉（Alejandro Zambra）：《感谢你》（Thank You），梅根·麦克道威尔（Megan McDowell）译

在被安利催促了数年后，我才开始阅读桑布拉的作品。这个故事的开头是一场暴力抢劫，最后却聊到了足球，然后所有人都搭车回家了。故事讲述的语调有一种猎奇意味的刺耳慵懒，先把你吸引进来，随后以一种令人不适的诡异和谐作结。

7.哈桑·布拉希姆（Hassan Blasim）：《绿区兔》（The Green Zone Rabbit），乔纳森·赖特（Jonathan Wright）译

这篇故事选自寇马出版社（Comma Press）出版的《伊拉克的基督》（The Iraqi Christ）一书，书中的篇目时而惊悚可怖，时而平淡无奇。在巴格达的绿区，哈贾（Hajjar）养了一只准备用于手术解剖的兔子，这只兔子下了一个蛋。事情慢慢变得离奇而晦暗，布拉希姆则在干燥朴素的酒吧间娓娓道来，使得故事的结局更具张力。

8.尼克尔·福拉特利（Nicole Flattery）：《踪迹》（Track）

这篇作品最近刚刚赢得了“白色评论短篇小说奖”，获奖原因显而易见。《踪迹》以一种充满误导的、平淡无奇的随意口吻写成，看起来像是人们熟悉的套路——一段虐待关系，一个在大城市漂泊的女人，名望与金钱的陷阱——故事的角度是如此奇诡，以至于需要读者反复多次阅读。故事非常有趣，但也很伤感。

9.克莱尔-露易丝·班尼特（Claire-Louise Bennett）：《画龙点睛》（Finishing Touch）

我本来可以从班尼特的出道作品集《池塘》（Pond）中任选一篇——其实我建议读者们把它全部读完，这本小说集作为一个整体，比其中任何部分都要伟大。我之所以选这篇，是因为它有一种令人伤感的趣味。叙述者“决定铺陈一个低调却又完美的设想”，她准备工作的细节如此广阔，在这个过程中，她的伤痛和失去展露无遗。班尼特的语言风格是对主张华丽而冗长的极简派的机智回应，我很喜欢。

10.唐纳德·安特里姆（Donald Antrim）：《空中的绿宝石光》（The Emerald Light in the Air）

这部杰作如石头那样冰冷。故事围绕梦境和寓言的残酷陌生展开，其现实主义风格几乎令人惊悚，如同安特里姆赌上了全部职业生涯所写一般。它的美扑朔迷离，具有一种完结之美和不可避免的品质——对我来说，这可以称之为：灵魂。

（翻译：马元西）

以上小说，有链接的朋友可以发出来！！！