敏感的人可能维持不了长期友谊

没精力往正文补充了，但是昨天出于怕自己用模糊的记忆含混指责这位朋友，忍着不适又打开了和她的聊天记录往回翻。

我讲到我这次彻底不想联系她的时候还经历了抑郁，我又是个情绪不佳时候没力气说话的人，昨晚就又在想我当时是不是真的自顾自消失了（我前段时间以为自己走出来了，其实可能还没完全放下吧）。结果一看，当时我两次提过“心情不好，所以没回消息”，她只问了一句“还是考试的事吗”，我说“不是”，然后她就自顾自给我继续分享她的快乐生活她的微博见闻，分享了两天见我不回，就也不发了。而我之后状态更差了跟谁也说不了话了，发了消极的朋友圈动态以后就自己待着去了。

伤疤也就揭这最后一次吧。

我还是那个观点，朋友是分成普通朋友和好朋友的，好朋友可以分享更多亲密和隐私，在关键时刻是可以成为彼此的力量和港湾的。

我和她曾是很好很好的好朋友，我们的相处模式一直就是说很多话分享很多心情给予彼此很多陪伴。曾经无话不说亲密无间变到如今冷淡敷衍可有可无，是这种太过恐怖的落差让我崩溃，是这种从“有”到“无”令我苦涩，我做过努力了，可我还是被击垮了。

谢谢愿意读完我长长的正文甚至愿意安慰我的朋友。这段枯萎的友情我不想留了，我也不想再过多责难自己了，最近太累了。

——————以下正文。——————

我知道自己很敏感，但是努力改正了好多年还是收效甚微。

最近已经单方面和十几年的朋友说拜拜，至于为什么是单方面，因为她也不在意我再没出现来找她聊天这件事。

我们能相处这么多年其实已经是奇迹。模糊算算，从上了大学，我们俩基本就没什么共同的爱好，追星看剧看番都大相径庭，全靠日常聊天和共同回忆撑着。这两年毕了业，人生轨迹更是迥异，她工作，我升学，见面吃饭聊天也是只能聊聊最近的生活。

本来这样的相处模式也很平常也很ok对吧，问题可能还是出在聊天上。疫情这几年让我俩一直保持着高强度的每日聊天状态，聊各自的喜悦烦恼、生活中的大小事，然后渐渐的，我就感到了不适。

最初是我被迫和奇葩人一起吃饭，可谓是整个饭局前前后后都让我很不爽，我给她发消息吐槽，半天只收到一句敷衍的回复，我疑惑，她又淡淡一句“之后再说吧”。这不符合我们的日常，她也跟我吐槽过她的烦心事，她当天也根本没什么别的大事，所以这样的反应对我来说此前未有过，也毫无预兆——因为这个饭局的前一天我还跟她一起出去过，没有发生过不愉快。

当时我只是觉得奇怪，只把这件事暂时抛到脑后。

但后来又有一次我遇到不太痛快的事，找她倾诉，她又是三两句敷衍过去，甚至直接消失，第二天又若无其事分享我别的视频。

这一次我清清楚楚感受到了裂痕的产生，而我不想起正面冲突，于是我选择直接消失（我情绪上来是会这样，但是如果有谁来问我事我肯定会给个确切回复），而她也一个问句都没有，两天看我不回复，就也没了新消息。（补充一点吧，后来我打开微博，她和我微博也互相关注，发现她当时在微博私信长达半个多月都平均每天转过来一条微博，就是搞笑的或者什么小动物视频，此外没有任何文字，一个字都没有，微信QQ也什么都没说过）

几个月后我觉得我可以放下不快了，重新去找她聊，她回复得特别快，我们再度回到从前的状态，每天聊天。

结果没过几个月，我还是觉得有哪里不舒服，再度短暂失踪，这回是在互联网上彻底消失，因为我已经开始觉得和她哪哪都能关联到的网络生活束缚住我了，让我甚至有点应激。在短暂失踪的时期，我终于梳理明白是她对我始终只有情绪输出、而隐隐抗拒了我的沟通需求。

举例说明的话就是我每天都能接收到她好多次的微博或视频分享，近乎一种轰炸。我当然也有分享过，但频度并没有那么高，而且我一般更喜欢有来有往——是有来有往的交流，不是有来有往的投递。

这次短暂失踪终结于我的生日来临，她可能迫于情面来问了一句“生日要什么”，我没办法，于是决定主动正面沟通，比如我不喜欢她轰炸我，比如我之前消失是因为不想直接起冲突，比如我还是不舍得十几年的友情。这次我们似乎说开，仿佛又一次回到从前。

（在这里再补充一句她当时说的、让我现在仍然耿耿于怀的话：“你不回我我也很没面子啊，为什么要上赶着问你。”可能是这句话推动了我这次彻底下定决心也说不定。

原来只是因为不被回复一味扔过去的分享就会觉得没面子了，然后就觉得“这人不理也罢”。原来我的朋友只是这样的啊。）

为什么说“似乎”“仿佛”，是因为几个月后，我发现她不仅旧态萌发、还开始隔好久才回复消息了（之前真的是每天都聊，我现在也惊叹）。之后我因为别的事又陷入抑郁情绪有半个多月，期间虽然有点逃避上网，但是发过一次昭示消极心情的朋友圈，有朋友来询问我怎么了，还有其他谁来找我聊日常，都被我回绝了说“不好意思之后再聊”。

我性格确实拧巴，一不开心就跟谁也不想说话，因为那种时刻已经没力气去说话。但是如果你真的来问到我，比如有什么急事，或者单纯聊聊日常，我都会做出暂时不想沟通的回复，这是我的礼貌。

那这一次为什么想断了呢。

是因为我在终于勉强逃离抑郁和混乱以后，点开她和我的聊天界面，看到最后一条消息还是她发过来的的微博见闻，然后再无后文。我觉得我像个文件助手。

她在以前的聊天也经常提到她会看很多人的朋友圈，因为会截屏过来跟我吐槽，甚至很久不见的，她有时出于好奇也会点进去看看。

那她究竟看没看到过我的呢。

但无论看没看到，都挺让人丧气的。

无意过多指责，我只是已经非常无力了。我在某一刻忽然就意识到，我们可能确实没法继续相处了。

罪魁祸首也许就是网络聊天。

网络聊天对现实关系的影响原来真的可以是毁灭性的。

看了看前面，似乎全是我在指控她对我的情感陪伴的缺失，但别的不说，我向来注重有来有往，我也真的很看重这段情谊，我们十几年亲密无间，在最忙的高三，不同校的我们也几乎每周能见两三次，在短暂的午饭时间见面聊天。我陪过她打好长好长时间的电话，听她讲过她的烦恼她的不顺心她家里的大事，她的消息我一定看到了就秒回，去哪里玩都一定给她买礼物，可以说我能感觉到我对她的情感依赖在不知不觉间反向影响着我的生活。

而网络聊天加剧了这份依赖。

要说聊天真的有那么重要吗，现实见面不也没什么事吗，可我更想回避的就是其实我和她的现实见面似乎也在走向崩塌，因为快没什么话聊了。而微信聊天，作为我们之间联络感情的最后手段，已经让我崩溃三次了。

那我只能选择结束内耗，选择远离让我没法更妥协的这段关系。

既然我的情绪、我的生活对她来说已经没什么了解的意义，那基于十几年交情的前提，我没法当做无事发生，我也不想得过且过。

再不舍得，我也只能放弃了。