瞿起田的广播
瞿起田
说:
我想写些文字纪念刘拓，但是想了很久却提不起笔。我周围的很多友人，得知这个噩耗时都很震惊。诚恳、执著与热情，是治学最珍贵的品质，也是做人最美好的品德，我想刘拓正是有着这样品质和德行的青年。读过他的书的人，听过他谈话的人，都会知道他的坦诚与老实。他的语言和文字都没有那么多的雕琢花饰，但是那种粗粝，同样也是一种质朴，如沙漏中的沙，缓缓地流入心里，唯有积得足够多，才能感受到那种真实的重量。 他笑的时候是真的高兴，尴尬的时候是真的尴尬，哭的时候也是真的着急和害怕。 他总说自己专业上是比不过别人的，可是术业本有专攻，精专也好，博识也罢，归根结底也不过是视角与视野的差别罢了。有穷经尽牍者，也有足下万里者，于我这般腿脚不利索的人，倒常常艳羡那些可以周游各地的人。我在纸端书页间的神游，是他们眼前真切的风景。我也想看看阿姆宣礼塔的风姿，看看夕阳将大漠染成靛蓝色的奇景。所以我很感谢刘拓这样诚恳又热心的青年人，能将他所见到的风景，带给我们。 他殒身的地方，甲扎尔甲山洞窟，我查了查，意思是“一百零八”，得名是因为当地人相信，这里是高僧拉隆贝多刺杀隳灭佛法的吐蕃末代赞普朗达玛之后，修建的108座佛塔的最后一座的所在地。当地又口传洞窟是吐蕃赤松德赞时的大译师“七觉士”之一贝诺咱那的修行之地。但留存至今的壁画，最早可追溯到十四世纪，所以或许这里像藏地的许多圣迹一样，并非因史实而神圣，而是因传说而神圣，是因虔诚的心灵而成为圣地。 据说这座洞窟要因兴建大渡河双江口水电站而异地迁移保护。但这类田野文物古迹，一旦脱离开它原先的环境，它的历史文化价值也会丧失许多。迁移日期迫近，我想，大概是因着这个原因，刘拓才会冒险去的吧…… 末了，我想起一件往事。许多年前，我在敦煌，和一位敦煌的老人闲谈，上世纪六七十年代，正是狂热的年代，许多文物古迹遭受浩劫。莫高窟虽然侥幸逃过一劫，但有些文物却未能幸免。有天，敦煌运来许多藏地铜佛，身上装饰的宝石被撬掉了，贴金也被刮掉回收，剩下的铜胎也准备当成废品熔掉。是这位老先生和几位同仁拼了命把它们保住的。如今，它们还陈列在莫高窟的博物馆里。这位老人提起那些遭受破坏的文物时，对我说： “与其让它们毁在咱们自己人手里，不如当年被外国人带走了，现在还能留下来！” 这当然是激愤之语，我知道，若是当年真被那些人带走了，他心里恐怕又是另一种更悲愤的情感了，但这种沉痛之深之切，没见过那种满目疮痍样子的人，是难以体会这种沉痛的。 刘拓的心里也很沉痛吧…… 考古学的责任，是让历史的辉煌能再现于今天，而历史学的责任，是让历史的悲剧不再现于今天。 希望这不仅仅是希望而已。
