VII.专访
等了又等：一个男生自杀的前
沐风心理 2025年6月14日
2025年5月25日，“翘嘴猫”（网名）在家中烧炭自杀，后网络上出现相关谣言，引发网警关注。5月30日起，其生前好友“AppleTarte”（网名）陆续在网上发出了翘嘴猫生前文稿，里面涉及其恋爱关系、原生家庭以及心理咨询经历。由于内容与网络谣言存在某些重合，再次引发讨论。本刊于6月5日电话采访了AppleTarte，并通过她提供的电话号码采访了翘嘴猫的另一位朋友“神谕姑娘”（网名）。
未竟的表达
沐风心理：你为什么发出翘嘴猫的文稿？他请求你这么做了吗？
AppleTarte：他只是概括性地“全面授权”，没有任何特别交代。其实内容大多完成于两年前，我们不仅讨论过他的文稿，还讨论过他的经历。我相信，他把这些东西托付给我，是不希望它们被埋葬的。
沐风心理：这让人想起弗洛伊德的一句话：“未被表达的情绪永远不会消失，它们只是被活埋了。”
AppleTarte：我是帮他完成了未竟的表达。
沐风心理：有没有疑虑过这样做可能存在个人隐私方面的法律问题？
AppleTarte：你刚才是不是还想说，“有朝一日，会以更丑陋地方式出现？”（注：上文弗洛伊德引言的后半部分）我尽量处理掉了涉及隐私方面的内容，觉得问题不大。他还同时授权给了一位律师朋友（注：即神谕姑娘），我猜他已经意识到了我这么做可能带来的麻烦，这也暗示了他的意愿。我征求过神谕姑娘的意见。我可以给你联系电话，这方面你问她更合适。虽然他反感MBTI，但在一位女友的强烈要求下做出的测试结果是ESTJ，擅长计划。至少在这件事上，他做出了缜密的安排。
沐风心理：他发展了新的恋情吗？
AppleTarte：没有，只是很短暂的往来，他说他“不想找一个把人格、星座挂在嘴边逃避问题的废物”。
沐风心理：从他的文字看，他似乎在失恋后经历了一次成功的心理咨询，但……
AppleTarte：两年前他告诉我这是他的咨询历程。但从他网盘中构思草稿可以清楚知道他并没有真正走进咨询室。咨询过程是他的臆想，或者说，是他期待的走进咨询室的样子。
沐风心理：他似乎非常了解咨询工作，我们可以看到心理状态量表，甚至能看出咨询师的引导。
AppleTarte：我想有两个原因。一是八年前他确实因为抑郁症接受过心理咨询，但中途放弃了。更重要的是，他在与前女友拉扯中，试图学习心理学来解决和女友的问题，他有很多这方面的阅读经验。当然他失败了。
沐风心理：是否可以说文稿中的内容是他杜撰的？
AppleTarte：不是，抛开咨询那一部分，他的讲述至少是有创作基础的——如果这算是创作。
沐风心理：但毕竟是创作。
AppleTarte：任何书写都有创作的成分，你也不会把我跟你今天的对话逐字打印出来作为一篇采访稿。
沐风心理：根据你的回答，我猜你见证过他的某些经历。
AppleTarte：是的，比如我陪他去医院做了心电图，看到了他前女友通过第三人转述的撇清关系的信息，我见过的最张扬的欲盖弥彰。
沐风心理：按你的说法，他至少从两年前就开始走出来了，即便没有做心理咨询，他也可以比较清楚地讲述自己的故事。
AppleTarte：我认为是的，直到发生这件事。
沐风心理：可以说说最后几天吗？
AppleTarte：我可以给你一个简短的时间线。
（根据讲述整理，基于隐私原因，内容进行了调整）
5月22日
早上7点23分，前女友在[某音乐平台] （注：方括号中内容被AppleTarte隐去，下同）用新账号向翘嘴猫发信息：“[电话号码]，空了给我打个电话。”
晚上23点20分，翘嘴猫回复：“你为什么不直接给我打电话？我的号码不应该在你的黑名单中吗？”前女友一直未回应。
5月23日
下午5点30分，翘嘴猫在音乐平台上向前女友发信息：“这个问题很难回答吗？”
晚上9点10分，翘嘴猫联系AppleTarte，告诉了前女友联系他的事，并说“（我）12点前我会联系她，我不想再拖一天。”
晚上10点30分，翘嘴猫拨打前女友电话，提示拨打的电话已关机。翘嘴猫立即发送5G短信问：“[某音乐平台]上是不是你？”手机提示短信已发出（注：处于尚未送达的状态）。翘嘴猫随后将发生的情况告诉AppleTarte，后者拨打翘嘴猫前女友电话，接通响铃后立即挂断。AppleTarte告知翘嘴猫其电话号码仍在前女友黑名单中（注：未证实）。
晚上10点45分，翘嘴猫告诉AppleTarte刚才发出的短信已经送达，自己拨通了前女友电话但对方未接。
5月24日
早上8点15分，前女友在音乐平台上回复翘嘴猫，称自己一个月前就把手机黑名单清空了，所以没有他的电话号码。（音乐平台上）之前设置了“仅接收好友信息”，所以没看到他的回复。她昨晚看到了，但是没想好怎么回复，“后来睡觉了，所以没接到电话。”接着说自己回顾过去相处的几个月，有了一些新发现，关于幻想和现实，本来想聊聊，但现在觉得自己不需要证明什么，以后有缘再讨论。”
早上9点30分，翘嘴猫回复：“我不知道你昨晚几点睡的，但我知道你睡觉前把我从黑名单拉了出来。你永远在掩饰自己的行为和想法。你说的话，我一个冠词都不相信”。
早上9点35分，前女友回复：“你根本不知道事实，只知道妄想。我跟你联系就是看你这两年有没有长进，看到你还是这副德性，我就放心了。”
早上9点38分，翘嘴猫回复：“所以你一直想证明的其实是我不值得被你爱吧？”但此消息未发出，前女友已将其拉黑。
沐风心理：有点令人费解。
AppleTarte：如果看过他写的东西，应该不难理解。
沐风心理：给他带来了很大的刺激吗？
AppleTarte：他没跟我提过。我猜这让他感觉到自己并没有走出过去的循环：前女友突然出现、暴怒、人身攻击、黑名单。
沐风心理：恰如他的梦。
AppleTarte：是的，同样的剧情甚至让我厌倦。
沐风心理：但应该不足以让他走向极端。
AppleTarte：我不清楚他为什么做出这个选择，可能是某些深层的心理问题。
沐风心理：你还知道些什么吗？
AppleTarte：不，跟你可以看到的一样多。
沐风心理：你对他的经历有什么想法吗？
AppleTarte：每个人都有自己的问题要面对，他进入了一段让自己陷入困境的关系。
沐风心理：你跟她前女友联系过吗？
AppleTarte：我不认识她，只是打了那一通电话。我认为他还爱着她吧。他离世前一直在听陈洁仪的《等了又等》。
沐风心理：这首歌对他有特殊意义？
AppleTarte：我不清楚。但他告诉过我，前女友让她知道两件事：一是陈洁仪的歌很好听；二是跟某些人说话，你恨不得随时录音。
沐风心理：他的意思是？
AppleTarte：你的问题在他的文字中可以找到答案。我有点累，就到这里吧。
沐风心理：方便告诉我他前女友的电话号码吗？
AppleTarte：我不会给你她的电话，但我肯定她也不会说一个字。█
当一个失语者决定诉说
沐风心理：我们在采访翘嘴猫的朋友AppleTarte时，得知他同时把文稿授权给了你，你觉得意外吗？
神谕姑娘：是的。但似乎又合理，一是他跟我聊过很多相关内容，二是我想他是给AppleTarte安排了一位法律顾问。他在我出差的时候给我寄的信，我之前告诉过他我的出差行程，这肯定是他计划好的。
沐风心理：他的文稿在网络上被发出来后，引发了一些关注，你认为涉及到侵犯隐私权问题吗？
神谕姑娘：根据民法典第1032条的规定，隐私是自然人的私人生活安宁和不愿为他人知晓的私密空间、私密活动、私密信息。我认为翘嘴猫的文稿是一种艺术表达，对故事中的任何人物——甚至包括他自己——都无法对号入座，实质上并未公开他人隐私。换句话说，你读了也不知道谁是谁。
沐风心理：文中提到了网暴，这次AppleTarte的做法，是否又是一次网暴？
神谕姑娘：那次网暴我看到过，从法律上讲，我不认为很严重，但是对翘嘴猫的打击很大，因为恋人参与其中。对于AppleTarte的做法，我认为没有问题。构成“网暴”应含有诽谤性、污蔑性的内容。据我所知，AppleTarte发出的内容存在客观依据。另外，即便存在可能引发极端情绪的描述从而导致其他人的“网暴”，但因为无法对号入座，意图实施网暴者也无法找到对象。现在最有可能被网暴的反而是AppleTarte。
沐风心理：AppleTarte说她帮翘嘴猫完成了未竟的表达，你同意吗？
神谕姑娘：我完全同意。不过我更愿意说成是“当一个失语者决定诉说”。
沐风心理：但他没有亲自去做，是因为他缺乏勇气吗？
神谕姑娘：是因为他不想亲自伤害心爱之人。
沐风心理：你对这件事有什么看法？
神谕姑娘：我处理婚姻案件的经验告诉我，如果你的伴侣对你讲述的任何事实、诉求只会否认或者无视的人，还是尽早离开。这句话永远正确：“无回应之地，即是绝境。”（注：出自精神分析学家温尼科特）
沐风心理：我们可以联系他的前女友吗？
神谕姑娘：我没有任何联系方式。█
爱着你 / 爱的深
要不我怎么还你今生
若你在我心怀不曾去又来
我不会 / 揪着心 / 悠悠期待
爱着你 / 挂念你
你便会前来和我接近
心也哭 / 心亦笑
有着你从未半点缺少
这是你 / 再望你
怎去猜想这梦会变真
你是这样回来 / 情景真可爱
再令我心里都兴奋
—— 等了又等·陈洁仪（这就是陈洁仪演唱会）
（本刊最后还是通过AppleTarte联系到了翘嘴猫的前女友，她表示：翘嘴猫所写的一切都与她无关，她现在有男友，不方便接受采访。 ）
