快速注册

走进云上的羌塘

宛小诺 2025-04-23 23:20:46 浙江

{ 走进云上的羌塘 } [ 15 / 10 / 06 ] 早上天没亮就离开了狮泉河，沿S301省道往东开始真正意义上的北线行程。金红色的光线描摹出远山的轮廓，路的前方也渐渐亮了起来。车里的温度都很低，更别提车外了，尤其是出噶尔县的检查站时，每个人要自己拿着通行证和身份证去查验，在寒风中被冻得彻骨冰冷瑟瑟发抖。这是阿里北部的旷野，苍凉，萧瑟，氧气稀薄，干燥严寒。之前几天沿318国道、219国道从拉萨到狮泉河的路线习惯上被称为“阿里南线”。从狮泉河经革吉、改则、措勤的路线，被称作“阿里北线”。而我们从措勤还要继续往东，进入那曲地区的尼玛、班戈、当雄，因而又被称作“大北线”。大北线穿过羌塘高原，几乎挨着羌塘国家级自然保护区而过，广袤、空旷、寂寥、苍茫，是这个星球上海拔最高、最荒凉的土地之一。但那里有着令人期待的一个接一个色彩绝美的高原湖泊，以及可以近距离邂逅的藏野驴、藏原羚、藏羚羊等野生动物。然而没有想到的是，我们第一个看到的动物却是躺在公路上的一头藏原羚。它看上去还那么小，顿珠说它应该是穿公路时被车撞死的，腿上的肉也已经被荒原上的乌鸦吃了一块。顿珠、罗布和另一部车的司机将小羊抬到了路边的草地上。清晨的这一幕，令大伙儿心里都很不是滋味。南无阿弥陀佛，祈愿这只可怜的小羊可以往生极乐。

沿着公路继续前行，太阳渐渐地升起来了。晨光在秋黄的高原上画下一线线金色的光影。两侧的草原上、小山包上时不时地出现藏野驴或藏原羚的身影，或三三两两，或一群一群。而陡峭的石壁、石头坡上，则隐藏着灰色的岩羊，几乎与岩石融为了一色。如果我们不下车，不接近它们，它们也不跑，只远远地站着，望着公路上的我们。其中看到最多的还是藏原羚。藏原羚也叫藏黄羊，俗称“白屁股”，因为它们白色的圆屁股在枯黄、空旷的原野上真是太容易辨认了。雄性藏原羚也有羚角，但没有藏羚羊的角那么长而直，个头体型也比藏羚羊小一些。

荒原阳光下的藏原羚

藏原羚显眼的“白屁股”

荒原上奔跑的藏原羚

S301公路穿过晨光中的原野

秋日阿里高原

我们的车和伙伴们

几乎和岩石一色的岩羊

前方晨雾弥漫之处就是革吉县城

过了革吉县城，之后就没有平坦、铺装的柏油路了，只剩下颠簸不堪、坑坑洼洼的碎石子路。陆巡车在上下起伏的陡坡间用力前行，扬起一路的尘土。

过了革吉县城后，就是尘土飞扬的砂石路了

一只萌萌地盯着我们看的藏原羚

喜欢在石滩上活动的岩羊

空旷的荒原上，只要远远地看见一团团烟尘，那就是有车子在行驶。扬起的沙尘实在太大，只能一直关着窗。透过尘土和脏脏的窗户拍的照片也是灰扑扑的，权作记录吧。

车在砂石路面上开起来就尘土飞扬

远处有成群成群的藏野驴

星罗棋布的大小湖泊滋润着羌塘高原

途经雄巴乡

在雄巴乡吃过简单的午饭。之后是一段没有路的路，漫山遍野都是尖尖的石块，车辙印时断时续，如果不是经验丰富的司机，真是会摸不着南北。顿珠一边把车开得如同冲浪，一边心疼着车胎。上午进入这样的野路后，罗布师傅的车胎爆了一次，我们已经用掉了一个备胎。

雄巴乡之后，就是汽车碾压后形成的野路了

有很多白花花的盐湖

真正见到了无边无际的旷野，草原的尽头就是白云，起伏如波涛般的土坡绵延不绝。可能是高原太高了，所以白云感觉是那么的低，似乎一伸手就能抓到。大大小小的浅蓝深蓝的湖泽在金色的视野中一闪而过。野驴、野马、藏原羚在远处悠然踱步，晒着太阳。对这些扬着沙尘，飞驰而过的奇怪物体似乎也已经习以为常。

远远地看到了野马

即使4700集体退役，但Land Cruiser依旧是西藏高原上最强大的骑士。勇往无前，所向披靡。管它是沼泽水塘乱石堆，还是40度角的下坡路

成群成群的藏野驴

遇到一只鹰

蓝天、白云和山的颜色如画

路过一片空旷的草原牧场时，顿珠停下车按喇叭，几个穿着厚厚藏袍的牧民从不远处的帐篷毡房里走出来。顿珠和他们用藏语交流着。出发时，我们的车上装了一些物资，御寒衣物、罐头、药品和文具。司机们打开后备箱，从一袋袋一箱箱中取出毛衣、厚大衣送给他们。

藏北高原上逐水草而居的藏族牧民

他们的语言我听不懂，但是能从他们的神情和说话的声音语气中感受到那一种发自内心的质朴的感谢和感激。他们是在这片荒原上逐水草而居的牧民。他们的脸黑黑的，留着长期照射高原紫外线后褪不去的红印，脸上蒙着灰，头发都打结在一起。他们的家就在不远处，很普通的毡房，无法想象这样的房子如何抵御即将到来的寒冬。我在书里、影视剧里看过很多次这样的场景，每年也会给日喀则的大学同学寄衣物代为发给牧民，但是亲眼看到高原牧民的生活状态，鼻子还是酸酸的。

继续上路不久，左手边出现了一道浅蓝的湖水，是阿里北线途经的第一个较大的湖，错那错。湖面平静，如一面镜子似的嵌在平坦的草原上。错那错的水色浅，略微发白，因此被叫作“牛奶湖”。

远望错那错（牛奶湖）

错那错（牛奶湖）

沿着错那错开了挺长一段路，就到了亚热乡。 阿毛藏布从亚热乡外流过，澄清的河水在下午的阳光下闪着银光。有一座水泥桥跨过阿毛藏布，栏杆上披满了五彩的经幡。

阿毛藏布桥上经幡飞舞

阿毛藏布发源于冈底斯山东南麓，东流至亚热附近纳入右岸支流洛玛藏布，折向南流，注入昂拉仁错

阿毛藏布上的水泥桥

草原的尽头是远山连着白云

在砂石路上开了半天后的车窗

之后我们又路过了一个牧民的临时居住点，是湖边土砌的矮房。司机们又发了一些衣物和药品。顿珠说通公路的村子现在去的人多了，所以他一般把物资送给那些公路通不到的、游牧无定所的牧民。高原牧民们最需要的是御寒的衣物、蔬菜水果类的罐头，还有就是感冒药，因为他们去看一次病实在太不容易了。我于是记下了顿珠师傅的收件地址。他们车队只要跑这条线，就会把收到的物资一起带过来，送到真正有需要的牧民手中。