《求佛》
(一) 2021年冬天,北京雍和宫。
方夏第一次带周叙来祈福时,心里是带着隐秘的忐忑的。
恋爱三个月,热恋期的甜腻尚未褪去,每次见面都还会隔着口罩脸红心跳,握住他手的时候不敢看他的眼睛,两人对视的时候都在脑海里想着下一秒就会发生点什么。他的眼尾是一条长长的弧线,和双眼皮一起,像宣誓在一起晚上空中瘦瘦的半弦月亮。
但某些瞬间——比如他回避讨论未来时,比如他总用温柔语气说“再说吧”时——她会突然觉得,这段感情像踩在薄冰上,美丽却危险。
本意是两人在100天纪念之际,来求方夏第二年出国交流顺利。12月的寒冬,两人裹着彼此的热气,搓手跺着脚排队。
最后一个殿是祈福姻缘,殿前,周叙闭眼合十,神色虔诚。方夏偷看他侧脸,心想:“他会许什么愿?是我们吗?”
轮到她时,她跪在蒲团上,却默念:“菩萨,若此非正缘,请给我更合适的姻缘。”
香灰落在她手背,烫得她一颤。
周叙笑着拉她起来:“许了什么愿?这么认真。”
“说出来就不灵了。”她低头拍掉香灰。周叙提议为方夏请个手串以辟邪保平安,流通处人挤人,方夏面对各色的琉璃挑花了眼,周叙在人海外围,问她挑好了吗。她最后还是选了价格更低的那款,周叙付款,亲手给她戴上。
后来方夏听说,雍和宫在实现信徒愿望时,会“不顾人死活”,会事与愿违,但终归有利于你。
两人没有立刻就中了去完寺庙就会被上天安排孽缘注定分手的彩票,吵吵闹闹也恩恩爱爱,拢共不到两年的光景。
每次闹分手,都是方夏提的,但周叙总是道歉求饶,死命抓着她的手不放。她一度觉得或许我们真是正缘呢,怎么吵都分不掉。
(二)
2022年情人节,方夏提前订好了餐厅。
“你总是说我从不在恋爱里花钱,这次我请。”她把菜单推过去。
周叙的筷子停在半空:“其实...我在家给你准备了惊喜。”
回家后,她看着茶几上便利店买的巧克力,包装袋还印着打折标签。
“最近基金亏得厉害。”他挠挠头,“下次补偿你。”
那晚她刷朋友圈,看见闺蜜晒的玫瑰和项链。手机突然震动,是周叙发来的红包,“131.4元”,备注:永远爱你。
第二个情人节,周叙送她一个红色的周大福首饰盒。
方夏的心跳快了一拍——她开始期待打开后是什么样的惊喜。
她小心翼翼地掀开盒盖,里面躺着一条细银链子,坠着颗小小的黯淡的钻石,没有任何品牌印记。
“这是......?”
“喜欢吗?”他眼神闪烁。
她的手指僵在盒沿上,“这不是周大福的吧?”
“怎么不是?”他皱眉。
“周大福的吊坠是会印着商标的,这明显没有。”方夏声音提高了。
“我不就拿了个盒子么,这盒子我姐的,之前那个盒子找不着了。”他漫不经心,甚至临危不乱,像是演练过很多次。
“你怎么还看重这些啊?我觉得你不是那种物质的女孩。”
那晚,她站在浴室的镜子前,把项链贴在锁骨处比划。银链在灯光下泛着冷白的光,像某种无声的嘲笑。
“为什么要被人用这么廉价和敷衍的方式对待?”方夏躲在卫生间问镜子里的自己。
这个身影突然变得陌生——那个曾经骄傲的方夏,什么时候开始为一条来路不明的项链患得患失?
手机亮起,是舍友发来的消息:今天还回宿舍吗?
她看着对话框,手指悬在键盘上许久,最终回了一句“你们先睡吧,我带了钥匙”。
那晚她执意要开着酒店的窗户,夜风吹散她未出口的辩解,抬头看月亮,像枚被用旧的硬币。
第二天一早,洗完澡后,她还是允许他为自己戴上了这条链子,“很适合你,我专门为你挑的”,周叙说。
毕业收拾旧物时,她把项链包在一张纸巾里,扔到了垃圾桶,却留下了那个方方正正的红色周大福盒子。
(三)
2025年1月,方夏和同事苏雯去了普陀山。
航班延误六小时,她们在机场喝光三杯咖啡。苏雯翻着攻略说,你先提前想想要许什么愿望。
到了圣地,上山的路一路林荫,还是南方好,冬天也能看到绿色,方夏和苏雯感叹。
香雾迷绕,在霞光里升腾出敬畏的气息,厚重又干净。两人跟着人群跪拜,额头触地时闻见香灰混着尘土的味道。前方案台摆着姻缘灯,
她看着自己那盏摇曳的火苗,突然想起雍和宫那道香灰烫出的疤。
“你刚刚许愿时哭了吗?”下山时苏雯小心翼翼地问。
海浪拍打着礁石,她松开手心里一直攥着的一张照片,风一下吹远了它。
“好像很少看过电视剧电影中破镜重圆的桥段。”方夏眺望着远处的南海观音,“可能是因为他们都没来拜观音。”
苏雯不说话,笑着摇了摇头。
(四)
2026年秋,北京PageOne书店。
方夏的新书《求佛》签售,一个读者问:“为什么女主最后扔了项链?”
她抬头,看见前排有人举起咖啡杯——杯身贴着便签:【抹茶拿铁,无糖】。活动结束,那杯咖啡出现在她面前。
“我猜你喜欢这个口味?”男人指着她书里写的段落,“第三章,女主在机场喝的就是这个。”
后来他告诉她,他是某品牌珠宝设计师。两人第一次约会,他就带她去了工作室:“这里的盒子,永远配得上里面的东西。”
2027年除夕夜,方夏在男友家发现个眼熟的红盒子。
“周大福家的?”她手指发颤,一眼就看到那个烂熟于心的商标。
“打开看看。”
盒子里躺着条粉色鸽子蛋项链,内侧刻着:【FX.不求而得】
窗外烟花炸响时,她忽然想起普陀山那盏姻缘灯。
原来真正的菩萨,早把答案写在许愿那天看到的云海里——当你不再为错的人说谎,对的人自会带着真相而来。
(五)
再后来,他带她去雍和宫。还是那个蒲团,她跪在上面还了愿,他站在她身后,挡住来往的香客,她得以心安地全神贯注。
“你猜多少人求财?多少人求爱?”他问。
她看着那些佝偻的背影,突然明白:
此刻,她已不需要再求佛。