提了一辆新车
在我完全拥有这辆崭新的山地车之前，我只骑过一次山地车，是2024年年初，在北京，骑着我妹夫的山地车从海淀到天安门，又骑回来，往返41公里，用时两个小时十三分钟（怎么记这么清楚？刚翻的数据）。
在这里《在科文路，和它相遇》大概说过我一直不买一辆车的原因，怕闲置，怕丢，怕没地方存放，在这些惧怕里，一直到我去看车拿不定主意时，我才知道我最怕的是什么：怕做了决定又后悔，怕不敢承担自己做出来的选择。
当我下定决心要去买一辆崭新的自行车，山地车也好，公路车也好，具体什么样的自行车，我只有一个要求，得有变速，得比共享单车出路，得能够支撑我骑行三五十公里，而不是共享单车骑行十公里以上就喊膝盖疼。
我抱着这样的决心去了，但是我还是拉上老何，老何给另外一个男性朋友打了电话，这位男性朋友是妥妥的技术派，车在他眼里就是自由拼装，就像组装电脑一样，什么样参数，什么样型号，样样精通，我当时正在第一家店里看车，我听完他的电话，脑子嗡地一下炸了。
我是来购物的，我是来买到一项服务和愉悦的，我不是来打开一门课程从头开始学机械原理，机械构造，机械是如何产生以及机械要如何为我所用，并且如何花最少钱买到最好产品，这不是我惯常消费之路。
我不关心它是如何设计，我也不关心它是什么样尺寸，什么样型号，它的转动如何产生，甚至它是哪个品牌，它有什么样理念，它在市场排行老几，这些都不是我关心的。我只想一家一家去试，什么样材质，我骑上它，什么样转速，我还是骑上它，让它转动起来，让我的身体来感受，这才是我应该想要的。
可是，当时的我不知道，几乎要到气馁要放弃地步，当时状况很像我们人生中其他万万千千种选择，你认为这份工作不太适合你，你认为这段婚姻存续没有任何意义，你认为你不应该生下一个孩子，你认为当下很多事都在背道而驰，但是你没有办法下定决心去改变它，一来，你没有勇气面对，二来，你也不知道该往哪里走。
举棋不定时，你会听从他人的建议，默认世俗的“安排”，“离婚不好”，“不要老二不好”，“人不能不工作”，“还是考公最好”，“一人过更不好”，一旦你和世人没有走到同一条路上，一旦你在另外一条路上稍显犹豫，“看看，早告诉你了吧。”“都跟你说过了，你又不听。”
夫妻关系和亲子关系，这种不露痕迹的“隔岸观火”更是潜移默化印到血液和骨髓里，除非一方永远归顺，默认另外一方什么都对。
我从天亮逛到天黑，在我认定我不会买到一辆新车时，我又去了另外一个卖车区域，店老板看着我挺沮丧走进来，他认为我不是来买车的，我也认为我买不到车（这里，老何因为工作离开了）。
可是就在我们两个一个没诚心卖车，一个没意愿买车这种略显无奈的客观现实里，一种奇妙的化学反应产生了，他由着我在店里在门前在更远处的柏油马路上一趟趟去试，反正天也要黑了，反正也不会有其他顾客，就都由着我了。
如果市场行情分为一二三四级，四级及四级以上的价位我是绝对不会考虑的，不管它怎么好，我确实支付不了，这是现实，那么在一二级里面我可以随便购买。
在这家店之前，我试到的都是一二级区间里的车，每一个都大同小异，价格持平，感受中等。
然而，这一家有了第三个选择，不管我怎么来回对比，不管我怎么一趟趟去试骑，不管我如何割舍不下，它和一二级的差别就是如此之大，大到我无法忽视，我一整个原地呆住了，只有身体是诚实的，只有你的感受是别人替代不了，也只有你由衷的欢喜才是最重要的，其它都是其次，都是别人说了不算。
但是，第三个选择超区间了，怎么办？
不管我如何选择，我都要面对选择之后的结果，是后悔，是懊悔，还是接受它，拥抱它，喜欢它，这些都是我要承受的，这些也都与他人无关。
当我最终在夜幕下，骑着我的中意之选，当我开心地在街上随着轮胎转动大呼小叫，当我切身感受到链条转动、齿轮驱动，还有轮胎和地面的醉人合唱，这是骑行多年共享单车从来没有体会过的欢欣之旅，这些也只有自己最能懂，不是吗？
