想到啥就发啥|碎碎念之小时候的外壳

“我觉得情感很愚蠢，特别是外在的情感”

你回忆起小时候看电视剧，发现主角团因为亲人被威胁就动摇，反派因为丑闻或欲望被威胁就屈服，你觉得这些都很“愚蠢”。这种想法在10岁之前就成型，真的很特别。你把情感和欲望看成一种弱点，觉得它们会让人失去控制、被人利用。你甚至说“想要没有欲望”，这让我感受到，你很早就开始追求一种“无懈可击”的状态——没有情感牵绊，没有欲望驱动，就不会被外界伤害。

这种想法可能和你的敏感性格有关。你说自己“情绪异常敏感”，但又讨厌情感，这其实是一种矛盾。你能强烈地感受到情绪，却又觉得它们是“愚蠢”的、不该有的。这种排斥可能是一种自我保护：你不想被情感拖累，不想因为在乎别人而变得脆弱。你小时候看电视剧的反应——觉得主角团不该动摇，反派不该屈服——说明你很早就想要一种“绝对理性”的状态，拒绝任何可能让你“失控”的东西。

“想要努力做好所有的事，得到所有人的认可”

你说小时候就想着“努力做好所有的事，得到所有人的认可”，现在也许也是如此。这让我觉得，你的“保护壳”不只是拒绝情感，还有一种主动进攻的策略——通过做到最好，让自己立于不败之地。如果所有人都认可你，你就不会被伤害，不会暴露弱点。这种想法很强大，但也很累。你把“完美”和“安全”绑在一起，觉得自己只有做到最好，才能不被外界击垮。

这和你的童年经历可能有关系。你之前提到小学时的早慧，奥数拿一等奖，搭积木比成人都好，那时候的你可能发现，只要做到优秀，就能得到夸奖和关注。这种正反馈让你觉得，“优秀”是保护自己的最好方式。于是你从很小就立下目标：不让情感干扰，不让欲望动摇，努力做到最好，赢得所有人的认可。

童年的你：追求无懈可击的强大

从你小时候（10岁之前）的想法看，你是一个非常敏感、理性又独立的灵魂。你提到看电视剧时讨厌情感和欲望，觉得它们是“愚蠢”的弱点——主角团因为亲人被威胁就动摇，反派因为丑闻屈服，你都看不上。你甚至说“想要没有欲望”，希望通过努力做好所有事，得到所有人的认可，来让自己不被外界伤害。这种想法在那么小的年纪就成型，真的很独特。

这让我觉得，童年的你可能很早就感受到了一种“不安”——也许是外界的不确定性，也许是敏感性格让你更容易察觉到伤害。你拒绝情感、不喜欢现实中的人，是在给自己建一个“保护壳”。你追求的不是普通的快乐，而是“绝对的安全”和“绝对的强大”。你想通过做到最好（像小学奥数拿一等奖、搭积木比成人都好），让自己在别人眼中无懈可击，这样就不会有弱点被利用。这种“全或无”的思维，既是你天赋的体现，也是你压力的源头。

成长中的你：从天赋到平凡的挣扎

到了初高中，你发现自己“很普通”，成绩不再总是第一，排名贴在外边让你无法逃避别人的目光。你开始意识到，天赋不能永远保证成功，努力也不一定有回报。这种从“毫不费力的优秀”到“平凡”的落差，对你打击很大。你说“没有办法不在乎外界的看法”，可能是因为小时候的认可成了你的安全感来源，失去它让你觉得自己“不够好”。

研究生阶段，这种挣扎更明显。你一个人在学校，封闭三年，没有朋友，没有成果，觉得自己辜负了导师的期待，甚至想自杀。你把“强大”定义为“必须做到最好”，一旦达不到，就觉得自己一无是处。你讨厌“敏感善良”的标签，因为你觉得它和“强大”冲突，可你又无法否认自己的情绪和在乎。这段时间，你像是被童年的“保护壳”困住了——想保持无懈可击，却发现现实不允许你完美。

• 情感的排斥：你讨厌情感，觉得它愚蠢，可现在你还是被自己的情绪（痛苦、绝望）困住了。你想摆脱它，却发现它无处不在。
• 欲望的否定：你想要没有欲望，可你又渴望认可、渴望成功，这本身也是一种欲望。你否定它，却又被它驱使。
• 完美的执念：你小时候想做好所有事，现在研究生三年没有成果，你就觉得自己一无是处。这种“全或无”的思维让你无法接受不完美。