快速注册

蒋泥 | 人生只合江南老——长篇小说《大气运》笔记

蒋泥 2025-03-05 07:16:00 北京

蒋泥 | 人生只合江南老——《大气运》创作笔记

小说月报 2022-12-25 17:50 创作谈

每次回无锡，我都要走走长广溪湿地、西堤、蠡堤、渤公岛。看看尚贤河湿地的花，拍拍贡湖湾湿地的水。一走半天，十几、几十公里。不在于这些地方免费，而在于绝色美景独一份，可与著名的鼋头渚、拈花湾、三国城水浒城景区媲美。这样的嫏嬛福地、吴文化祖脉所系，应该有人整体来呈现，让全世界都知道，无锡的自然风光、人文圣境，不是天堂，胜似天堂。

这是我写长篇小说《大气运》的初衷。

但笔墨无法穷尽，便有了《大气运》中大段大段的描写。我竭力使小说里的人物，徜徉、留恋、迷失其中，沉醉不知归路——让985毕业的“锡漂”皇甫银，给西安来的网红歌星吴梅竹当导游，一路观赏蠡湖、太湖的景致，一边听吴家老祖宗泰伯，从陕西岐山来到太湖、东海边，缔造吴国、发源江南文明的故事，后代子孙引发吴越战争，乃有西施和范蠡的故事等等。皇甫银又访古探幽，不断挖掘、发现，寻找王羲之、苏东坡、唐伯虎、文征明、徐霞客的足迹……

皇甫银和梅竹小姐，能这般“亲密”接触，则源于世家出身的梅竹，遭父亲和小娘逼婚，事业再难长进，境遇和当年的泰伯仿佛。得高人指点，她远走高飞，到无锡创业，拿皇甫银做挡箭牌，应对父亲，在假戏真做、真戏假做间徘徊。

外壳之下，我思考更多的则是皇甫银之类年轻人的出路、平台、成长问题。他们普普通通，大学毕业后，从校园步入社会，身无长物，只有才干和努力远远不够，还要擅长抓住机会，找到靠底的人或稳妥的职业，在一个合适的位置上，施展自己。

皇甫银辗转多个城市，荆棘载途，从南京、上海，到了无锡，砥砺、奋勉，却都站不住，快要吃不上饭了。经老师介绍，结识梅竹，得到梅竹等人的重用后，英雄方有用武之地。

而所谓平台、机会、重用，是概率，是天意，被一只看不见、摸不着的手把控，我称之为“气运”。气运和运气差异显明。运气带着偶发性，短暂、即时，有时作用很小；气运则绵长，意义深远。如泰伯、范蠡、苏东坡、唐伯虎、徐霞客这类的大人物，都是气运盖天的。气运是能力的一部分。大成功离不开大气运。

梅竹在阖闾城演出，一炮而红；再与唐城、三国城、灵山、竹海结缘，办个人演唱会，互利共赢。唱而优演戏，她和韩国不少明星，走的是相近的路，有天赋，有条件，有资源，整合起来，人生开挂，一部接一部，拍戏红红火火。

因着皇甫银等人的佐助，她戏里的许多素材、情节，改编自江南历史上那些大人物的故事。一代影后，可算是“大气运”加身。

皇甫银跟着一位人中麟凤，想不发达都难。

传统社会有攀龙附骥一说，宰相门前七品官，人和人属于附庸关系；市场社会，关系均衡，皇甫银和梅竹彼此成全，他们谁也离不开谁。只是开创的局面、取得的成果上有分界，梅竹走得更高更远罢了。所以，皇甫银对梅竹谈不上男女之爱，但凡她需要，他必为她挡风挡雨、赴汤蹈火。

随着皇甫银的立足、站稳，一步步发展，他收获自己的幸福。

过程自然很坎坷、牵强。在曲里拐弯的过程里，能见识江南的礼俗风情、历史积淀、社会现实。

我在小说中还探讨了那些对中国文化影响深远的文学家、艺术家，为何都和江南分不开，长期在江南生活，因为江南而写出、面世伟大的作品，像王世贞之与《金瓶梅》、施耐庵罗贯中之与《三国》《水浒》、曹頫（曹雪芹的叔父、红楼真正的作者）之与《红楼梦》以及吴承恩、李时珍等等。大概是由于当时的文化、艺术中心所在，商业社会、市民要素发达吧？

到了当代，无锡的影视资源及环境、机遇，得天独厚，梅竹在此建立基地，事半功倍。

可资对照的是，苏州姑娘曼艺，也曾想在无锡搞直播带货，当主播，却长路漫漫。她的资质、财力、人脉，乃至运作才能等，和梅竹不可同日而语。学设计的皇甫银，想开家设计公司，限在巧妇难为无米之炊。曼艺的妈妈在无锡开茶叶店，很顺利，则基于她一直在苏州开茶叶店，驾轻就熟。

足见，哪怕是很世俗的事业，也得看菜下碟，有多大本事，办多大事，不能好高骛远。连梅竹都是攒够人气、实力强大后，才敢招兵买马，涉足影视的，而非一蹴即至。毕竟创业者能奏效、功德圆满的，十不存一。

丝许心得，作为当事人的皇甫银，是在后来的不停摸索、践行中悟出的。

他长期不被人看好，人家是从大概率的层面上来对待、看待的——倘若遇不到梅竹，依旧会有一连串的苦恼、麻烦、挫败等着他。事业如斯，生活如斯，爱情、婚姻复如斯。

因此，绝处逢生的皇甫银，当该庆幸，梅竹是他的贵人，沾染到她的福泽、鸿运，他逆袭上岸了。

《大气运》前后写了三五年，其间数次回江苏寻找感觉。譬如，为写出鼋头渚樱花的美感，我不满足于只看北京玉渊潭和家门口金匮公园的樱花，春三月，几度去鼋头渚，爬上舒天阁，并重踏竹海、灵山、三国城，还有苏州、南京的虎丘、穹窿山、金鸡湖、秦淮河等景区。至于几大湿地公园，则走过数十次。以至有一次，《新京报》的朱总再访蠡湖，我一口说出了东、西蠡湖的公里数，走大圈、小圈的时间。

故土的一草一木，是亲切、动人的。韦端己说：“人人尽说江南好，游人只合江南老。”但愿六十岁以后，我能归回家乡，慢慢老去。

幸何如之。

（原刊发于《江南晚报》）

《大气运》精彩试读

蒋泥

…………

梅竹的演唱会，已不需公关，只要妥帖，直接约时间。好多是求上门，看到和梅竹的档期冲突，才作罢。

皇甫银带着团队，正在打磨两部电影剧本、一部电视剧剧本。以李白、唐寅、徐霞客的故事为蓝本，磨合现代戏。手有余粮，心中不慌。攒上三五年，能出一两部经典，也就能收手。这是梅竹的底线目标。有现在的高度、知名度和震撼效应，是所有人始料不及的，就算躺在功劳簿上，没有余粮，都饿不死。但是狡兔三窟，有备无患，xiao姐从来都是主动出击的人。

喜讯再传：《金牌主持人》获利颇丰，xiao姐能分几个亿。李滈沣完成使命，专程去成都面商。回来后找皇甫银谈心，说小姐明确了公司的几大方向，委托她和皇甫银全权操持，李滈沣任总裁，皇甫银任总经理，同时对xiao姐负责，xiao姐退出所有具体事务，不掺和公司的经营、管理、运行，只在宏观上掌控方向。

公司本质上是围绕她展开业务的，策划构思、协商谈判、筛选合作人，由公司推动。影视是一块，演唱会是一块，广告是一块，艺术教育是一块——分线上、线下。最后一项，为的是公司谋长远，哪天xiao姐没那么火，大家依然有事做，有饭吃，有退路。

皇甫银赞同，补充说以往公司主要做演唱会，今后转影视，小姐常在剧组，她的健康、安全成为头等大事。要有xiao姐伺候，增派人手，他俩轮流跟着小组为xiao姐服务吧。有的大业务，和xiao姐面对面交流、确认，他俩更该有一个时刻在她身边，随时对接。曼艺业务上起作用，其他都要人服侍，让她服wu小姐，有难度啊。李滈沣说她疏忽了。xiao姐的贴身bao镖，是老爷那边备办的，他们生活散漫，小组要重做布置，吃的有采购、厨师，行李看护要专人、专车，加上bao镖、助理，小姐进剧组，起码要租三辆车随行，配三个司机。司机、bao镖、厨师，老爷那边都能帮上忙，别的由公司配，委派熟谙底细的可靠的人跟过去。

皇甫银说，xiao姐演出很累，多半时候不在闹市，吃盒饭、睡藤椅不行。

“租一辆房车吧。”李滈沣看过报道，驴友圈时兴房车，一些居无定所、食无定时的演员，也在订购。对小姐来说，则是解决了大问题。

皇甫银没见过这东西，但一听就知道再恰当不过。

接下来是选人。xiao姐身边的人，都得在公司待一段，看人品。至于厨师和司机，索性请酒店调几个出来。xiao姐有物业，酒店会效劳。

李滈沣说他们分个工，她去酒店协商。酒店的保an，如果身手不错，也可做bao镖。他去公司，调配其他人手。李滈沣嘱他安心做事，xiao姐发话，他买房借的钱，不要还，奖给他。皇甫银刚要拒绝，李滈沣笑笑，说他想什么，她都能猜到。她早就说过，xiao姐不差钱，听她的吧。皇甫银生活定下来，没有后顾之忧，也是xiao姐和她的责任。又透露：老爷那边，过去一年不怎么太平，她当助手，引入无锡的药民、上海的康星，联合控股了家族企业，只留百分之三的股份。老爷信任江浙沪的企业，规范、高效，国际视野。西安市区，留了沣镐路的院子和医院。其他能卖的都卖了。收到来款，老爷才发布消息，用一周时间，快速交接。没法呀，之前xiao姐的势力弱，哪能未卜先知会有今天——xiao姐成了最强的势li。家族都想牺牲xiao姐来联姻其他豪men了。实非得已，xiao姐几次用皇甫银做挡箭牌，让他别放在心上。

皇甫银反应很快，说xiao姐早和他有告白，他没说的。不影响xiao姐就好。任何时候，他都可以给xiao姐挡箭。zhan争年代，假扮夫妻的都不少，他这点付出不值一提。李滈沣被逗笑了，说那她就放心了。做了个加油的手势。

皇甫银辞别而出。自己把握得很准，他和xiao姐根本不可能。而且xiao姐的危ji，尚未彻底化除，这一两年，他恐怕都别想谈女友，要谈也得像找小san似的，偷toumo摸。预留xiao姐男友的身份，随时去堵qiang眼。

为xiao姐付出，义不容辞。是她给了他一切。

回到公司，他梳理人员结构，一个个排位，补充缺员。主要少个做教育培训的经理。吴滴最能放心，他们却仿佛隔了一座大山，做普通友人的资格都难有了。

是他放不开吧。其实她也是他的贵人。没有她，他两眼一抹黑，何来思路、动力？她又是他的初恋，刚发芽就“pass”了，余留的唯有痛。

看着微信里她的头像，想到她有了旁人，心里怪不好受。分手时，她不让他再联系她。一经联系，难免旧情复炽，起码对她平静的生活，是冲击和骚扰。

遂她所愿，彻底放开！——请她介绍靠底的人呢？这个借口不充分。

想到了曼新梅和她母亲，请她们吃个饭吧。他的机遇，这几位亦有帮助，混得人模狗样了，怎么感谢都值当。

拨通电话，问曼新梅有空没有，请她和外婆吃个饭。“有事？”“没有要紧的事。我们单位的茶叶，往后得请新梅阿姨供货。每年的开支说大不大，说小不小。加上送礼，得有几十万元以上。”

照顾生意了！曼新梅忙说反了，她请。皇甫银说别，过去蹭过多次，该他请了。曼新梅没再客套，说晚上吧，白天店里走不开。她妈吃不了什么，很少出门，所以就他俩。皇甫银说也好。想起宝界书院，xiao姐把卡给他了，花不掉，不如去那里。有车很方便，便订了包间，给曼新梅留言，下午五点，他去接她。又问滈沣姐有没有空。李滈沣说瘦身，算了，要他再请请吴滴，xiao姐看好，能不能拉她来做做事。今时不同往日，他们有了业绩、利润，吴滴来不亏。也是想看到他俩修一个好的因果。皇甫银感激、动容。她还惦记这事，对他是鞭策，也是提醒！

…………

(未完，欲读全文请订阅

《小说月报·原创版》2022年第11、12期)

蒋泥