读萧红的《弃儿》
写大肚子女人、老人家的状态,让我读来一阵压抑。真的是萧红那“忙着生忙着死 ”的风格。
《弃儿》:
满船都坐着人,都坐着生疏的人。什么不生疏呢?她用两只惊恐、忧郁,手指四张的手抚摸着突出来的自己的肚子。天空生疏,太阳生疏,水面吹来的风夹带着水的气味也生疏。只有自己的肚子接近,不遥远,但对自己又有什么用处呢?
芹的肚子越胀越大了!由一个小盆变成了一个大盆,由一个不活动的物件变成了活动的物件。她在床上睡不着,蚊虫在她的腿上走着玩,肚子里的无尽啊在肚皮里游走着玩,她简直变成了个大马戏场,什么全在这个场面上耍起来。
芹肚子疼的更厉害了,在土炕上滚成个泥人了。蓓力没有戴帽子,跑下楼去,外边是落这阴冷的秋雨。两点钟过了蓓力不见回来,芹在土炕上继续自己滚的工作。外面的雨落得大了!三点钟也过了,蓓力还是不回来,芹只想撕破自己的肚子,外面的雨声她听不到了!
《哑老人》:
他睡在地板上的草帘上,也许麻袋就是他的被褥吧,堆在他的左边,他是前月才患上半身肢体不能活动的病,他更可怜了。满窗碎纸都在鸣叫,老人好像睡在坟墓里似的,任意草甸上是春光也好,秋光也好,但他并不在意,抽着他的烟管。