记 | 复眼的影像：我与黑泽明[日]桥本忍
是偶然的发现了这本书，原有其实是页面搜索了【蛤蟆的油】偶然的看到同一种类型的下面附带着这本【复眼的影像：我与黑泽明[日]桥本忍】，无意就下载了。
电子书的封面极简美观，是我一惯选择的封面，索性就继续读下去了。
刚开始这句“东京虽大，谈起恋爱来也嫌小”，破防了，现在的城市何尝不是这样，要考虑到通勤时间，确实很大，范围很广，但是要是真的谈起恋爱，确实嫌小，就像那句“这世界那么多人”但确实不太容易找到你的那位。
来到这句“这世上有那么一些作品，你会不愿去'屠字’它，而甘愿与它一同殉情。”有点刺激到了神经，有点难受，有更多是感动，就像影视剧里提及过的，“你有没有为一个人拼过命”，我也很赞同，好的作品是需要沉淀的，至少需要一百年吧。
当下的作品节奏大多太快了，甚至商业作品诸多都没办法经过考验。
那么为了一部作品，甘愿与它一同殉情。是为艺术献身还是怎么样呢？像梵高吗？对于艺术我知道的甚微，但是梵高的作品色彩的耀眼，就连不懂得艺术的我，也觉得很激烈，冲击力很强！
黑色的作品真的很考验光线，没有太多的色彩对比，黑白灰在我看来就大概就是光，而黑泽明的作品，就很有冲击力，黑白灰的刻画，用我贫瘠的词汇来形容，就是：太绝。
小国先生借火点燃一支烟，黑泽先生二话没说就把已完成的文稿递给他。小国先生把烟头掐灭在烟灰缸里，凝神读了起来，阅毕他微微歪着脑袋，说:
“黑泽……这可有点怪哟。
黑泽先生抬起脸，我的视线也直直地看向小国先生，“这样不行啊。”
“怎么不行了?
我吓了一跳，朝黑泽先生看去。黑泽先生的脸上满是怒气，显得苍白而僵硬。
“小国!你说怎么不行了!”
他的声音里充满骇人的怒意和腾腾的杀气。
小国先生嘴里低声咕哝起来。我怕被卷人突如其来的争执之中，也可能是因为自觉没有介人的资格，不该去过问，我强把精神集中在正在创作的稿纸间。
这段简短的描述，实际。
黑泽先生沉默了。小国先生又开始嗫嚅地说着什么。黑泽先生还是一言不发，小国先生继续轻声低语。最终黑泽先生用力猛一甩手，说:“知道了，小国!”
我忍不住吃惊地抬起头来。
只见黑泽先生原本苍白的脸色变成了愤怒的酱红色。他伸出手臂，一把夺过小国先生递还回来的稿纸，噼噼两下撕得粉碎，嚷道:“全都是因为你没按约定时间过来!
我心里不禁暗暗叫了一声。五十张不到，但总有三四十张吧。苦思冥想好不容易才写成的三四十张原稿，一下子就化为乌有了，明天开始又得从头来过啊。
我重又自下向上地打量起黑泽先生和小国先生。黑泽先生因愤怒而满脸通红，好像注入了朱砂的赤鬼。而小国先生却是气定神闲，毫不畏缩。他的沉着冷静、泰然自若来自对自己主张绝不动摇的坚定贯彻。他重新点燃一支烟。
我的目光又落在了自己正在创作的稿纸上。这份工作的前途已然暗淡。我完全不能预料接下来会发生什么。
看到这里，笑笑，原来那么厉害的，普通人很难达到的大师级人物，私下工作也是这样的真性情！
这犹如一记当头棒喝!
无论是《武士的一天》还是《日本剑豪列传》抑或是《七武士》，初稿都是我一个人来创作，这点令我一直无法释怀，我以为最辛苦的活儿都落在自己身上，犹如抽到了一支最吃亏的下下签。而黑泽明总是优哉游哉地，一会儿去多摩川垂钓，一会儿去看画展，或是去后乐园观看职业棒球或是去观赏能剧。不曾料想黑泽明正在默默地搭建一个巨大建筑的基础--犹如一个无名英雄，在背地里不计功劳地耗费心血。
电影公司把让我们闭居在旅馆叫作“封罐”。
如果让编剧在家里任由他写，难免日程会拖延，所以将编剧送进旅馆进行封闭式的作业，是啊，封罐……没有比这更贴切的词来形容这样的状态了。编剧闭居在旅馆创作，就犹如进入密封的罐子。但是，对于人来说，密封的罐子绝对不是一个优越的环境，也无法激活人良好的状态。
“这个旅馆时不时地会举行围棋或是将棋“的名人战。头一天还好，没什么异样……但到了要决一胜负的前一天，端茶进屋时都好像会被棋手的气势给压出来，空气非常非常紧张，简直迈不进去。”
黑泽先生和小国先生一言不发。我听了也是默不作声“但是，今天这里……对不起，最近一直是这样的……不是围棋或是将棋能与之比拟的空气中还腾扬着一种杀气，令人震颤不安…写作的黑泽先生和桥本先生身上，散发出一种东西布满着、笼罩着整个房间，很吓人……令人害怕，所以我一开始不敢进来。对不起。”
我一直以为黑泽明和我不过是疲劳困顿，奄奄一息，凭着某种惯性仍在写作。却没有想到事实并非如此，我们两个人都已经逼出了自己残存的全部体力，只是凭借气魄和毅力在写作。
自己作为编剧，已经没法超越自己的巅峰之作了:这样的自己能否为自己所接受。
“桥本，痛苦的时候，烦恼的时候，想想黑泽明吧。”
“他这次全心创作的《七武士》，估计会成为他的代表作吧，他自己也无法创作出更好的片子了，一辈子没法超越自己了。但他现在只有四十三岁……今后很长的日子他还要继续做导演，今后要想创作什么，都要承受无法超越《七武士》的焦躁、重压空虚、烦恼，以及非同一般的懊恼的呻吟……这是神给予创作作品获得声名的人的惩罚……是神的天罚哟。我紧紧盯着伊丹先生看。
“桥本，如果你在这点上感到苦恼，就想想黑泽明。黑泽明比你痛苦十倍、二十倍，不，是痛苦百倍。”
这段文字，其实，真的，现实中也有获奖而封笔的作家不在少数。
创作的痛苦也是相同的吧。即使是天才的大师也会遇到瓶颈。这样的记叙，也让黑泽明导演的形象更立体。
既然黑泽明这么说，我也没理由拒绝，只好不太情愿地约定前去狛江拜访我和黑泽明没有私人交往，见面都是为了公事万一他提到合作的事，我打算当场拒绝
我坐上井之头线，在下北泽换乘小田急线，到了狗江，前往黑泽府上。黑泽先生在宽敞的客厅等候着我，一看到我就迫不及待地开口道:
“桥本，关于下一个工作……我想改变一下合作方式。
“……”
单刀直入的口气。
我闷不吭声地看着他。
一直看到这里都是轻松的，但很快就不是了。
黑泽先生，再见了。
久板先生、莉岛先生、植草圭、井手、小国师爷相继离开--连黑泽先生也走了。曾经一起创作剧本的剧作家只剩下了垂垂老矣，往返于医院的我一个人了。连送别会也无法来出席。
对领头人黑泽先生，我有一个请求。请您和大家说声桥本随后就到”，给我留一个能盘腿而坐的位置。
我应该不会让你们等太久了，我在连日冷雨的北轻井泽，向您，黑泽明先生，道一声再见。
看到这里，真的只有忍住……
野村芳太郎曾在三十多年前对我说:
'对于黑泽明来说，桥本忍……是不该遇到的人。”
我听到这个话一下子就慌了神，狼狈不堪。
这是野村对我的提问如同条件反射一般的尖锐回答
我问他的是“对于黑泽明来说，我……桥本忍是怎样一个存在呢?”我原本是带着总结一下我和黑泽明两人的意思。
听到他这样的一个回答，我大吃一惊。做梦也没有想到他会这样说我，我顿时哑口无言，无法再接下去说什么。我当时是想根据野村的回答，接着这样问的:
“那么，对我而言，黑泽明是怎样一个存在呢？”
但那个瞬间，我怀疑是自己的耳朵听错了，以为他是在说笑，当下完全没有了这么问的心情。
一直到这，整个心情都没有办法在忍住，眼眶开始红红的，鼻子也塞。
但我自己却常常会想，对我而言，黑泽明是总有一天应该会遇到的人……感激能够遇到他。甚至我觉得和他相遇是理所当然，前缘注定。
我和黑泽明--不单是应该相遇的人相遇，通过各自的眼睛复眼)扎扎实实地完成了各自的工作，缔结下来的两个人的关系，这一切更像是命中注定。
人的命运，如果是指在何时会和谁相识这些，它是一种前缘注定的话---与某人相识、期待、心情激动、如梦般的愿望，对人们而言是一份永恒的未来期盼。偶尔，当这一切都已发生，追忆和回味更加甘美，无限的怀旧会拨动心中的琴弦。
写到这里，整本书也就看完了。书是看完了，但是，心情却很难平复。
桥本忍从一个从头开始的新人编剧，到后面的独当一面，与黑泽明的合合分分、分分合合，但到最后，这两位老人，依旧能通过点什么，甚至是凭借点什么，就能肯定和知道对方。
相遇是偶然的，也是必然的，黑泽明能遇到桥本忍，同样的桥本忍遇到黑泽明。这本书，是一位晚年身受病疼折磨的老人的回忆，是对好友的回忆，情之切，爱之深。
生命，能够遇到应该遇到的人，是矫情吗？还是太过于理想化。
短暂的生命时间里，遇到爱一辈子的、能做一辈子，甚至投入一辈子热爱的事业，是幸运，对于词穷的我还是，必定是。
人来人去，千千万万，能互相做出等什么的，又何尝简单、容易？
城市的冷漠，是对普通人的。想起两年前，国庆假期，我忙着赶从上海到杭州高铁，到了地铁站，发现手机忘带了，极度社恐的我，犹犹豫豫地最后选择了一家四口开口借一下电话，一对中年夫妻带着两位十几岁出头的女儿，大女儿手里拿着手机，我开口解释自己自己想借用一下电话，表示出门着急忘了带手机，没办法联系熟人送手机，但是这位父亲只是不停地摆摆手说：没有，没有。
我尴尬的匆匆离开，天空还下起了下雨，时间紧急，附近又没有多少人【郊区的地铁站】最后我有跑到一位刚好下楼梯的叔叔跟前借用，这位没被拒绝，我是幸运的，最后也卡点顺利坐上了高铁。
在高铁上，我发呆的想起来这段经历，我像那位父亲解释想要接手机的时候，他不停地拒绝摆手示意“没有”，我偶然的注意到他的女儿是震惊的，即使是短短的一瞬间。
城市越大，越冷漠！是防备心重还是人性经不起考验，在路上遇到救助，第一时间都习惯了朝着最坏的结果去想。
扯得有点远了，这件事情，也是过去了很久，但是我诚实自己是被这次的冷漠冷漠到了，不然也不会现在还记得。大概率，打心里我确实是孤单的，这份孤单，在看到这本书里隐藏的情，备受感动！真的……
