宋詞

從童年起，她便獨自一人，照顧著曆代的星辰。從童年起，她便有一個夢想，夢中有一間屋子，屋子裏有高高的一面牆那麽大的書架，全是自己喜歡的書，還有軟乎乎的沙發。書牆臨近巨大的落地窗，讀書疲乏時，可以看看窗外的水天一色、風煙俱淨。

宋詞是一個不喜歡麻煩別人的女子，所以她打算自由、平靜的過完一生。好在她還養了一只貓，一只大肥貓，不離不棄地陪伴著她，陪著她度過了許多年的風雨如晦。三十歲後，她常常獨自對著窗兒發呆，驀然瞥見鏡中的自己，竟有了些許憔悴。仔細看來，發現臉上的法令紋在增加，黑眼圈和眼袋也明顯的大了起來，她伸出手來撫摸臉頰，松弛的皮膚一度令她的憔悴具象化，失眠的痛苦愈演愈烈。她清楚的知道自己的焦慮不是孤單，不是貧窮更不是衰老，而是從來沒有按照自己喜歡的方式活過，她與歲月一樣言不由衷。於是，她決心改變自己的形象和氣質，堅持自律，堅持鍛鍊與讀書。

跑步的時候，她的煩悶、陰鬱、焦慮、脆弱……蓄積已久的心緒通通隨汗水揮發，身心格外空靈、澄澈。她一直覺得跑步應該是一個人做的事情，而事實也是如此，沒有人陪她跑步。如果一定要說有什麽陪著她，大抵是風吧，四季的風穿過她的身體，送去一絲慰藉。

西北的風，是有顔色的。

不論是西北風，還是東南風，都裹挾著黃色的沙、白色的塵，和，藍色的夢。蒼煙彌漫的賀蘭山下，她風雪無阻地穿行其中，身體漸漸患上了隱疾。每到七月末八月初，她的鼻炎便開始複發，再沒有什麽比鼻炎發作更准時的了，連月經也不行。她極少向別人訴說自身的痛楚，要說的話，那一定是到了忍無可忍、瀕臨崩饋的邊緣。這洋的孤苦的日子，她已經捱過無數個年頭。

正如余華《在細雨中呼喊》所言，“我不再裝模作洋地擁有很多朋友，而是回到了孤單之中，以真正的我開始了獨自的生活 。有時我也會因為寂寞而難以忍受空虛的折磨，但我寧願以這樣的方式來維護自己的自尊，也不願以恥辱為代價去換取那種表面的朋友。”

“別人都不想聽妳的故事，他們只想說自己⋯⋯如果妳讓他們說自己，他們就會覺得和妳說話很開心⋯⋯”她說。

“去年中秋的時候，我跑了八公裏。回來的時候遇到一隻小貓，半個月前跑步的時候就發現它在這附近，現在天氣轉涼它還在這附近，一看就是寵物貓，不知道是被遺棄的還是走丟的，怕人，抓不住，我只能回家拿了貓糧又返回來餵貓 ，然後又跑來只大橘貓蹭貓糧吃，吃完這兩傢伙就跑了，我搭進去四根貓條還是碰不到它。”她這樣說的時候，又惱又想笑。

對於自家的貓，她疼愛有加。無論小貓趁她不在家幹翻了幾個垃圾桶，給客廳沙發撓了幾個洞，她都不打不罵，只是把貓摟在懷裡握著爪子，讓它感受來自姐姐的窒息的愛。因為害怕貓貓動情，特意為它做了絕育手術，貓貓為此情緒低迷了好一陣子。

曾經的她心血來潮，給貓貓戴上大金鏈子和墨鏡，加上本身就膘肥體壯，活脫脫的“社會貓”，可貓貓靜靜地蹲在桌子下，絲毫沒有飛揚跋扈的架子。累了的時候，貓貓顧不上她，自個兒躺著睡覺覺，她不忍心把它擾醒，她直覺得貓貓真是孤獨，因為孤獨連反義詞都沒有。貓貓有時候也會成為她的擋箭牌，媽媽拿以前給她介紹的相親對象說事，說人家現在孩子都有兩個了 ，這時候貓貓成功幫她扳回一局，“我有這個毛孩子啊！”

她不禁感慨，人一輩子都在尋找自己沒有的東西，結婚是為了幸福，離婚也是，不結也是。在經歷過幾段失敗的感情後，她想她可以結婚 ，她想丁克。她想要兩個人一起走到老就足以，所有的錢兩個人花，兩個人的熱愛都可以在這輩子裡滿足，她不喜歡孩子，太麻煩。如果睡在一個沒有絲毫欲望和共鳴的人旁邊才讓人絕望。

《駱駝祥子》裡有一段話：“這世間的真話本就不多，一個女子的臉紅，勝過一大段對白⋯⋯可後來有了胭脂，便分不清是真情還是假意。”對此，她深有體會，素來不施脂粉。真要化妝的時候，她只會塗上口紅，在耳邊墜上珍珠，去見對她來說重要的人。她常常想，“月亮啊月亮，妳能照見南邊也能照見北邊，等妳照見他的時候，告訴他我想他了⋯⋯山水到不了一塊，人總有相逢之期。今生今世要能再見他一面，見完了就死，我都願意 。可惜呀，辦不到。”淩晨的時候，壓抑許久的情欲驟然迸發，她輕聲囈語“只是，夜裡想先睡去，枕著妳的手臂，清晨想先醒來，聽著妳的呼吸。”她是如此的戀舊，在無力面對猙獰的人心時。

她堅信，山隔壁還是山，她堅持，山不來見我、我自去見山，徒步、爬山成為她排解憂鬱的良藥。她不會溫和地走進每個週末，如果沒有二十公裏越野，她是不會痛快的。週末一行，有幸見識到賀蘭山罕見的岩羊，三個小孩為了看岩羊爬到崖壁上，兩個在崖上坐著吹風，下面坐著一個看著上面的兩個。她看著三個小孩。

她曾翻越賀蘭山，去尋《那一世》的倉央嘉措，不為修來生，只為在途中找到真我；她曾穿過烏泱泱的人海去到烏海，登上蒼涼的乾德爾山，沈浸在成吉思汗的遺憾裏；她曾在六盤山上盤桓，穿行在林海雲山，匆忙度過清涼一夏；她曾路過法門寺，試圖一睹佛祖真身舍利⋯⋯可無論她去到哪裡，遍尋隱者皆不遇。她想有自己的風格又做不到灑脫，只能在世俗和灑脫中自我拉扯。

秋末，蒹霞蒼蒼的時候，她久久的立在殘陽裏，望著奔流到海不複回的黃河，眼角噙著淚光。想到這短短的一生終歸一死，隨即把心一橫，像飛蛾撲火一般，滿心歡喜的南下，去愛一個人、攀一座山、追一個夢。

《還珠格格》也好，《心花怒放》也罷，大理在她的心中埋下了一粒種子。像一粒種子，經過多年的溫養滋閏，吸收了足夠多的水分，逐漸膨脹，種皮破裂開來，紮根在這個面朝洱海、春暖花開的地方。眾所周知的是曹靖華曾有一聯：“上關花，下關風，下關風吹上關花；蒼山雪，洱海月，洱海月照蒼山雪。”風、花、雪、月成爲大理揮之不去的名片，是每個想來大理的人的初衷，亦是每個來過大理的人的終極印象。

一月，初到大理，她真切地感受到了大理的風，溫閏、細膩，不似西北風的粗礪，溫柔了許多。被西北風吹的紅彤彤的鼻子呼吸著高原上稀薄的氧氣，時不時會心跳加速，她喜歡這種心跳砰砰砰的感覺，仿佛在這一刻才是真正的活著。這迷人的自由的風。

像大多數來大理的人一樣，趁著天氣晴好，她開始了環遊洱海的旅程。大理古城出發，時不時能見到尚未紅透的水杉，三五成群的紮根在洱海邊緣。有船泊在岸邊，原是年邁的長者滿載一船水藻歸來，稍遠處仍有人在打撈，清淨之後，浮海與天相映成湛藍色，只在山海相連處升起薄霧。裂縫中的陽光透過薄霧射向水面，如萬劍歸宗，上下翻飛的海鷗與粼粼波光交織在一起，她看不真切，看什麼都如浮光掠影。天空的純粹令人心碎，垂下一輪將圓未圓的闕月，比起日月當空，她更樂意看沈沈夜幕下，搖曳的藍色水痕與月影。

洱海東邊尤爲她欣賞的是小普陀島，據說是東海普陀山的迷妳版。小普陀島孤零零的鑲嵌在海天之間，像極了古代俠士的避世之所，她想像俠女一樣施展淩波微步，橫渡虛空，往來陸地與島嶼之間。偶有擺渡的船經過，打破了應有的平靜，待到渡船離開，她緊蹙的眉頭才舒展開來。

蒼洱大道上，有她喜歡的蜿蜒起伏的路，那是她曾經走過的路，通向田野、通向洱海、通向遠山……通向山海之外的他。再回首，點蒼山巍然屹立，遙遠的、未知的存在總能喚起她無限的憧憬與嚮往。過往的種種經曆讓她明白，惟有親身去經歷、去體驗，才能祛魅。她毅然穿過山野的風，明知山有雪，偏向雪山行。

她記得武俠小說裏有個點蒼派，而點蒼派出自點蒼山，卻不知正是她眼前的這座蒼山。蒼山群峰高聳，在深深淺淺的綠色山谷中，近處墨綠，稍遠淺青，及至遠方的靄靄雪頂，都被一片純淨的藍籠罩，十分寂靜。另有二分，留與深箐斷壑內奔瀉的清泉。蒼山十九峰之間有蒼山十八溪，以清碧溪最為稱道，她在這裏停駐了好一會兒，見溪水潺潺，知心境澄明。以至於返回寧夏後，四處探訪山澗幽壑，尋覓一種與清風明月為伍的林泉高致。

立春已過，寧夏並沒有一點春天要來的跡象。她去到家附近的黃河邊自言自語，嘴裏冒出白色的哈氣，寒冷的風吹著乾枯的蒲葦，看到遠處的黃河大橋和冒煙的冷卻塔，恍惚有一種賈樟柯電影裏的畫面。她忽然想到《山河故人》裏的那句，“山河猶在，故人何歸？”

轉眼又回到原點，她想去看日出日落。早晨六點起床，七點出門，八點在黃河公園看日出，當太陽從地平線緩緩升起的那一刻，晨練的人們紛紛停下腳步欣賞日出美景。一個紅彤彤的大燈籠一點一點探出了頭，她不禁感歎道：“這也太美了吧！早起才能看到如此這般美麗的景色。”清明過後，天空稍微藍了一次，不久後又開始刮大風、沙塵暴、降溫，她埋怨“寧夏的冬天時間也太長了！”

得了閑，她便坐在馬路牙子上看雲，有一天天氣很特別，陽光好極了，她說像在大理的時候，有微弱的丁達爾效應。在她跑步時還拍到了一些有趣的雲，有的像一隻小狗，有的像蛇，有的像小時候看的《走近科學》裏的飛碟，看到雲，她總能想起什麼來。

她的生活繼續波浪式的行進，只是想讀的書太多了，時間一點都不夠，她真的想有一天讀一本書的閱讀量。“許多明白是用痛苦換來的，通過讀書減少痛苦，這就是讀書的意義吧！”當她被問及“妳堅持讀書的理由是什麼”時說。她的床頭書架如青山亂疊，宋詞是她經常翻閱的書，書角被翻得微微翹起。偶然翻到“執手相看淚眼，竟無語凝噎”，便不自覺地紅了眼眶。

在看過《長安三萬裏》後，她感慨“古詩這個東西啊，往往一旦脫離了試卷和考試，那麽意境都是相當美的。”比起李白的灑脫，宋詞身上更多的是宋詞的婉約與豪放，如此擰巴的宋詞，源於塞上，源於江南。在她讀書時，也曾暗暗心酸，“妳看，境遇把我變成了什麼模洋？！”滿肚子的委屈像撒了一地芝麻，撿都撿不起來。

她曾十分羨慕李娟的生活狀態，一直想追求鬆弛感，可是已經被班味醃入味了。《我的阿勒泰》一度令她懷疑人生，在蒼茫茫的大地上孤寂的生活，像極了她，她也明白，巴太只存在於電影電視劇裏，現實中只有上拉如。

“我這一生所能夠擁有的，關於妳的回憶。在幾十年的人生長河裏，畢竟只是零星。我知道我還要一個人獨自活很久，在沒有妳的狀態下活很久。見不到妳，聽不到妳的聲音，痛苦難過的時候也無法擁抱妳，但我知道妳永遠在那裏。我不願再驚動妳，我以靜默作為代價，換取妳長長久久地留在我孤獨的生命裏。”

宋詞這樣寫道：“漸行漸遠漸無書，水闊魚沈何處問？”