当一个猴子精开始理解“表达”与“文学”

“作家是想要永生的人。”我曾故作高深地对同事A这样断言。

其实那时想说的是，当一个人的表达的欲望强烈到能够支撑自己成为作家，那么一定会渴望所有人记住自己吧？百年后仍然有人记住自己的表达——这便是永生。

21年的时候我开始有了表达的想法，但看这几年写的小记，好像只是思维的逸散，说一些只有自己明白的话，回看这些文字除了让自己的情绪澎湃外再无他用。

但既然是“表达”，那么必然是想要传递思考的，人们需要在我的文字里看出我要讨论的问题，看到我想说的话——看到我想说但说不出口的话。

不能直接说出口，而需要矫饰一般地讲述的“表达”——是否叫做“文学”？

然后我开始问自己了：你想讨论什么？你迟迟无法宣之于口的事情到底应当如何展示呢？

目前没有答案。