牛奶、床与狼的时刻:关于婴幼儿的睡眠
Beauquier-Maccotta*, B., & Golse**, B. (2005). L’heure du lait, l’heure du lit, l’heure du loup… Libres propos sur l’endormissement des bébés et des enfants.spirale, (2), 043-047.
狗沉寂下来,而狼群开始在林中嚎叫:在过去的农村,这意味着我们该去农场取奶了(Les chiens se taisent, les loups commencent à se faire entendre dans la forêt : à la campagne, autrefois, c’était l’heure où l’on allait à la ferme chercher le lait)。就这样,在狗和狼之间:牛奶的时间,也是一天结束的时间,孩子们也开始想他们很快就得睡觉了……
牛奶的时间,上床的时间,却也是狼的时间!这是一种提醒我们的方式,在傍晚时分,在退行的帮助下,每个人的年龄都会发生变化,动物和与之相关的恐惧会继续充满甚至再度充满我们的想象世界(Manière de rappeler que le soir, à l’heure où – régression aidant – chaque être humain change d’âge, l’animal et les peurs qui s’y attachent n’en finissent pas de peupler et de repeupler notre monde imaginaire)。毫无疑问,在儿童身上更是如此。
泰迪熊是过渡性客体的标志,温尼科特(Winnicott)将泰迪熊的功能巧妙地概念化了,应该指出的是,温尼科特的名字本身就包含了这一概念的萌芽,即“Winnie”所代表的小熊,而“Cot”在英文中则指摇篮:这里有一种无法被忽视的能指的重量!(pois du signifiant oblige, en quelque sorte!)
看婴儿睡觉,看他如此安详和放松,是一种真正的快乐,在这里,婴儿再次显示出令人印象深刻的吸引力(Regarder un bébé dormir, et le voir si paisible et détendu peut être un vrai plaisir, et là encore le bébé fait preuve d’une force d’attraction impressionnante)。他似乎处于一种令人羡慕的甜蜜状态,但我们又如何理解他在达到这种状态时的犹豫不决呢?(Il semble dans un ailleurs si doux, et si enviable, mais comment comprendre alors les hésitations qui l’entravent à accéder à cet état ?)到底是什么让入睡变得如此令人焦虑,如此需要调整和陪伴?(À quoi renvoie donc l’endormissement pour être parfois si angoissant, pour exiger souvent aménagements et accompagnements)
入睡意味着我们将不再存在,无论是对自己还是对他人来说,入睡同时也意味着去询问,我们将会去哪(S'endormir, c'est ne plus être là, ni pour soi ni pour l'autre, et c'est aussi se demander où l'on va être)。
自己不再存在,意味着让周围的世界模糊不清,并让感觉和知觉变得迟钝(Ne plus être là pour soi, c’est laisser le monde qui nous entoure s’estomper, c’est affadir ses sensations, ses perceptions)。这也意味着让身体不受控制(C'est accepter de laisser son corps sans contrôle)。
当婴儿把如此多的能量用于把注意力和力比多引向世界和他周围的客体(或客体的前驱),并把这个世界引向自己的时候,他们需要找到一种方法,来把这种张力带回自己身边,让自己不再投注这个环境,并把这种“联合性的”能量与自己的一部分联结起来(Alors que le bébé met tant d’énergie à tendre son attention et sa libido vers le monde et les objets (ou précurseurs) qui l’environnent et à capter vers lui ce monde, il faut à ce moment qu’il trouve le chemin qui lui permettra de ramener cette tension vers lui, de désinvestir cet entourage et de coupler cette énergie « liante » à des parties de lui-même)。因此,当去投注的代价似乎太高时,“入睡”就是一种激进的解决方案(« Tomber de sommeil » est alors une solution radicale quand ce travail de désinvestissement apparaît comme trop coûteux)。例如,摇篮可以让父母在这种渐进的回撤中陪伴着婴儿,让孩子得以专注于更 “内化”和更受限制的感觉,如(摇篮的)摇摆或旋律(Les berceuses, par exemple, permettent aux parents d’accompagner le bébé dans ce retrait progressif en lui permettant de se focaliser sur des sensations plus « intériorisables » et restreintes comme le balancement ou la mélodie)。
对婴儿的直接观察表明,当婴儿入睡时,他们有时会把头埋进枕头里,屁股朝上并向后仰,就好像他们在自己的行为小剧场里描绘着他们入睡的现象(Les observations directes nous ont montré qu’au moment de l’endormissement, les bébés ont parfois des mouvements de fouissement de la tête dans l’oreiller, leurs fesses pointées en haut et en arrière, comme pour figurer dans leur petit théâtre comportemental la phénoménologie de leur plongée dans le sommeil)。但有时,也许更经常的是,他们会交替地张开和合上两只手,好像在“符号性地”重现入睡前的一些口欲和进食的机制,在这里,这些机制从嘴转移到了手(Mais ils présentent aussi parfois, et peut-être plus souvent, des mouvements d’ouverture et de fermeture des deux mains, en alternance, comme s’ils récapitulaient « symboliquement », avant de s’endormir, certains des mécanismes de l’oralité et de l’alimentation diurne ici déplacés de la bouche vers les mains)。
但入睡毕竟意味着放手......(S’endormir impose tout de même de lâcher prise, finalement...) 意味着同意让身体失控,也意味着相信身体会提醒我们注意危险(Accepter de laisser son corps sans contrôle, c’est donc aussi savoir lui faire confiance pour alerter le dormeur d’un risque ou d’un danger)。睡着的时候身体始终保持着警觉,这能告知他周围的环境中是否存在异常的感官刺激、饥饿感或疼痛感。在遗尿的儿童身上,我们可以看到这种警报功能存在缺陷,因为深睡眠阶段没有在一个合适的时刻过渡到导致苏醒的浅睡眠阶段(Chez les enfants énurétiques, on peut constater que cette fonction d’alerte est défaillante, car le passage d’une phase de sommeil profond à une phase de sommeil léger menant à l’éveil ne se produit pas au moment opportun)。
但是,如果熟睡的身体能够就可能的危险发出警告,那么它是否也会对错失快乐的巨大风险发出警告?入睡也意味着接受某些东西的丧失-快乐、时间的丧失。一种节日般的气氛或许足以让孩子保持清醒,那有什么是他有风险可能会缺失呢?这种被排斥的感觉会因为对原始场景的幻想而加剧,而睡眠所允许的与父母的亲近又让他们得以面对自己的“独处能力”(Mais si le corps endormi peut prévenir le dormeur d’un éventuel danger, le fera-t-il aussi face à l’énorme risque d’un plaisir raté ? S’endormir, c’est aussi accepter de perdre quelque chose, du plaisir, du temps. Une ambiance festive peut suffire à maintenir un enfant en éveil, que risque-t-il de manquer ? Mais ce sentiment d’exclusion se trouve accru par les fantasmes de scène primitive, et le rapprochement du couple parental que son sommeil va permettre le confronte alors à sa « capacité d’être seul ».)。
在这个过渡的时刻,在暂时脱离周围世界的时刻,父母会把自己遐想的能力借给孩子,这样孩子就能远离过于令他们兴奋的感觉或想法。父母涵容性的在场将成为孩子自己的遐想能力的模子。这种遐想的能力将使他们能够在清醒和睡眠之间建立不同的过渡。通过这种入睡时的涵容性态度,父母就成了婴儿感觉和知觉的监护人,因此也就成了婴儿入睡时,外部世界的某种持久性或连续性的保证人(Dans ce moment de transition, vers un temporaire moment de retrait du monde environnant, les parents vont prêter leur capacité de rêverie au bébé, afin qu’il puisse s’éloigner de sensations ou de pensées trop excitantes. La présence contenante qu’ils lui offrent alors sera le moule de sa propre capacité de rêverie. Cette capacité de rêverie lui permettra d’établir différents paliers de transitions entre l’éveil et le sommeil. Les parents, par cette attitude contenante au moment de l’endormissement, sont alors dépositaires des sensations et des perceptions du bébé et, de ce fait, garants d’une certaine pérennité ou continuité du monde extérieur pendant son sommeil)。
而对别人而言不再存在,意味着同意关系的脉络变得松散,且也意味着满怀信心地接受或观察,对方可以扯下关系的丝线。众所周知,正如 T.B. 布拉泽尔顿(T.B. Brazelton)的研究成果所示,婴儿很快就能控制自己的各种清醒状态,并且在自己的入睡过程中扮演了一个主动的角色。他们抽身入睡,是为了保护自己免受过于“意味深长”的环境、过于兴奋或过于侵犯性的关系的影响(Ne plus être là pour l’autre, c’est accepter de laisser se distendre les fils relationnels, mais c’est aussi accepter ou constater, en confiance, que l’autre les relâche. Si l’on sait bien que les bébés sont très rapidement capables de contrôler leurs états d’éveil, comme le montrent par exemple les travaux de T.B. Brazelton, on observe, là, la part active qu’ils prennent à leur propre endormissement. Se retirer dans le sommeil pour se protéger d’un environnement trop prégnant, ou d’une relation trop excitante ou trop envahissante.)。
但入睡也意味着对彼者而言,自己的缺失。而且很明显,在极端情况下,有些宝宝会因为周围的人无法忍受自己的缺失而患上睡眠障碍。父母的死亡焦虑,即父母面对着孩子猝死的风险或仍然非常痛苦的围产期的哀悼,使任何的不在场都显得像一种丧失。那么,婴儿对自己可能从父母的表象世界中消失会有什么看法呢?在任何情况下,都足以让他无法认同此时此刻父母心中的那个惰性的婴儿的形象(Mais s’endormir, c’est aussi offrir un manque de soi à l’autre. Et il est évident, dans les situations extrêmes, que certains bébés développent des troubles du sommeil devant cette impossibilité de leur entourage à tolérer ce manque d’eux. Les angoisses mortifères des parents, face au risque de mort subite ou à des deuils périnataux encore très douloureux, rendent toute absence assimilable à une perte. Que perçoit alors le bébé de sa possible disparition dans le monde représentationnel de ses parents ? Suffisamment en tout cas pour qu’il ne puisse pas s’identifier à l’image d’un bébé inerte qu’ils portent en eux à cet instant.)。
在其他情况下,则是彼者的不在场对婴儿来说意味着丧失的风险。当母亲在产后情绪低落时,婴儿的入睡常常会变得很困难。在这种情况下,母亲的遐想让位于一种思维的空虚,让位于一种只能由婴儿的现实来填补的表象的“空白”。对婴儿来说,他不允许母亲因为他自己的不在场而消失(Dans d’autres circonstances, c’est l’absence de l’autre qui va représenter un risque de perte pour le bébé. Lorsque les mères sont déprimées en période post-natale, le bébé développe alors très fréquemment des difficultés d’endormissement. La rêverie maternelle, ici, a laissé la place à un vide de pensée, à un blanc de représentation que seule la réalité du bébé peut combler. Il ne lui est alors pas possible de laisser sa mère disparaître par sa propre absence.)。
要想安然入睡,则必须有一种存在的连续性,即婴儿的内部客体的连续性存在,和父母心中的孩子的表象的连续性存在(Un endormissement paisible nécessite l’établissement d’une continuité d’existence des objets internes du bébé mais aussi des représentations de lui-même que portent ses parents.)。
最后,入睡意味着去询问我们要去哪,即构建睡眠的表象;我们能想象自己睡着了吗?(Enfin, s’endormir, c’est se demander où l’on va être, construire une représentation du sommeil ; peut-on s’imaginer dormant ?)
对于处于俄狄浦斯期的儿童来说,在他们前逻辑性的、万物有灵的表象世界中,梦是他们试图具体地唤起睡眠和持续进行的精神活动的一个例子。睡眠是儿童能够用来唤起死亡的第一个形象化的参照物,我们也可以看到由此带来的种种焦虑。然而,正是在与睡眠的这种区别中,才产生了对死亡概念的表象。梦的存在证明了睡眠中精神活动的活力,同时,这种精神活动对于幼儿来说,就像任何抽象概念一样,是难以被唤起的。现在,他们依赖于形象化的表象,而梦的功能就如同他们要去讲述的故事,无论这个故事是否真的被梦到与否。梦让他们唤起自己的思绪,但在讲述梦境时,梦境往往又会变形(Pour l’enfant en phase oedipienne, dans le monde de représentations prélogiques et animistes qui est le sien, le rêve est un exemple de sa tentative d’évoquer concrètement le sommeil et l’activité psychique qui continue d’avoir lieu. Le sommeil est la première référence imagée que les enfants sont capables d’utiliser pour évoquer la mort, et l’on voit bien tout le référentiel d’angoisse que cela comporte. Mais ensuite, la construction d’une représentation de la notion de mort va justement se créer dans cette différenciation d’avec le sommeil. L’existence des rêves est alors la preuve de la vivacité de l’activité psychique durant le sommeil, et en même temps, cette activité psychique est difficile à évoquer pour les jeunes enfants, comme toute notion abstraite. Ils s’appuient désormais sur des représentations imagées, et le rêve fonctionne dès lors comme l’histoire qu’ils ont à raconter, que celle-ci ait été effectivement rêvée ou pas. Le rêve permet d’évoquer leur pensée pensante, mais il se trouve bien souvent transformé lorsqu’il est narré.)。
美洲印第安人的捕梦网展示了万物有灵论对梦境世界的看法。它的中间有一块水晶,可以在太阳升起烧掉噩梦之前将噩梦保存起来,而捕梦网垂下的羽毛则可以将好梦送回睡着的人的脑海中。它的圆形代表了生命的轮回,布是由外向内编织的,就像入睡所需的工作一样(L’« attrape-rêves amérindien » illustre une vision animiste du monde des rêves. Ce filet attrape les rêves, il est muni d’un cristal au milieu qui conserve les mauvais rêves jusqu’au lever du soleil qui les brûlera, tandis que les plumes qui pendent reversent les bons rêves dans l’esprit du dormeur. Sa forme circulaire représente le cycle de la vie, et la toile est tissée de l’extérieur vers l’intérieur, comme le travail de l’endormissement.)。
然而,这种理想化的装置可能会让年幼的孩子感到沮丧,因为他们一定会做噩梦。这正是他们焦虑的表现,这些焦虑以父母可以接受的形式,以保护他们的距离来表达;这也是他们对入睡的挫败,以及对父母强迫他们入睡的愤怒......(Ce dispositif idéalisant peut se révéler néanmoins assez frustrant pour un jeune enfant, car il faut bien qu’il y ait des mauvais rêves. C’est là l’expression même de ses angoisses sous une forme que ses parents peuvent recevoir, et avec une mise à distance qui le protège, c’est aussi l’expression de sa frustration par rapport à l’endormissement, et de sa colère face à ses parents qui le lui imposent…)
与父母谈论梦境,比与治疗师谈论梦境更意味着能够唤起这一切,同时也是对睡眠的生动呈现,面对睡眠在分离和不在场的方面所能传达的一切,它是生动的、可分享的(Parler des rêves avec ses parents, bien plus qu’avec son thérapeute, c’est pouvoir évoquer tout cela, mais aussi une représentation vive du sommeil, vive et partageable face à tout ce que le sommeil peut véhiculer comme significations en termes de séparation et d’absence.)。
因此,唤起梦境,代表了睡眠中思维连续性的某种整合形式(L’évocation de rêves vient alors représenter une certaine forme d’intégration d’une pérennité de la pensée durant le sommeil.)。
最后,尽管我们对睡眠功能的认识在不断发展,年轻父母的期望也越来越精英化,但他们在睡前的致辞却不是“让你的神经元长得好些”或“好好长大”,而总是:“做个好梦”(Finalement, malgré le développement de nos connaissances sur les fonctions du sommeil et les attentes de plus en plus élitistes des jeunes parents, leurs mots du soir ne sont pas « laisse bien pousser tes neurones » ou « grandis bien », mais toujours : « fais de beaux rêves ».)。