《在永在的矛盾中自我修复和自我重构》
《破碎人生》讲一个男人遭遇妻子意外后应激障碍“无意中”被治愈的故事。很有深意，豆瓣不应该打7.7低分呀。
一场车祸，夺走戴维斯妻子的性命，面对变故，戴维斯用“冻结一切情绪”来应激自己的应激，他没有任何表情参加完葬礼，第二天继续上班。
作为直属领导的岳父同样失去挚爱，但他慢慢接受事实，并用创立助学基金会的方式来纪念女儿。女婿和他相反的态度令岳父不安。
终于，戴维斯扛不住了，他精神出了问题。公司例会，戴维斯乱说话，思维破裂的违和让大家震惊。行为也失控，列车上，当被问到那妻子去世什么感受，他毫无征兆跳起来扳下紧急报警，他被抓了起来。
妻子离开的哀伤，对生命无情的愤怒，对自己毫发无损的愧疚，合力把戴维斯打扒了，他出现幻觉。车祸前，妻子正和他讨论冰箱漏液但他久不修，念着他那句“椅子又不是我的，关我屁事”的口头禅，转身对他笑，才导致被撞。生命“嘎然而止”的剧痛，只有像拉报警那样强行中断，才能隔离直面情感被再次粉碎的恐惧，听命潜意识的指令，他人格解离了。
《破碎人生》镜头语言丰富，象征也多，检查身体那一次，戴维斯臆想自己的心脏被舞毒蛾吃掉一半，并幻想这是医生告诉他的，在CT片上的窟窿有被舞毒蛾啃过的痕迹。“舞毒蛾”这个意象来自出事后，父亲过来陪他，说到门口的树要喷药，要不舞毒蛾卵长大会蚕食树木。“蚕食-伤害”的概念被戴维斯纳入混乱的无意识，“心被吃掉一半有窟窿”则象征悲痛吞噬他的心，窟窿是无尽的黑洞。人格解离容易受外界影响和暗示，“如果你想把东西修好，得先拆掉所有零部件，找到重要的点，找到让你更坚强的东西，修复人心，就像修车，检视所有部分，然后就能重新组装好”。岳父开解他的这番话，成了他付诸行动的“启示”，他开始拆东西，家里的冰箱，咖啡机，到公司的电脑，厕所门，卫生间隔断板，并盯上岳父办公室的古董钟，最后升级拆房子，用铲车把漂亮的别墅砸了。“想要重组自己”的本能让他用“退行”这一机制来卸力和泄愤。
电影以最大篇幅做伏笔，以同样“人生问题百出”的客服凯伦去处理戴维斯关于“医院714号自动贩卖机故障吞了他1.25元”的投诉，贯穿全剧不断写信投诉的事件，是戴维斯在医院听闻妻子抢救无效时的“创伤联结”，戴维斯以文字的形式一边投诉一边完成对自我的梳理，在信里，他写道，“自己是一棵被连根拔起的树”，在和凯伦接触中，在凯伦和他儿子的生活里，戴维斯找到被涵容的空间和情感，在砸开妻子修妆台发现秘密后，他看到“不被自己看见的婚姻另一面”的不堪，戴维斯如梦初醒，“心不死则道不生”，那一刻，戴维斯完成自我救赎，把自己这棵树扶正，并重新正视和妻子的感情。
“你看不见我，如果天晴，你会想起我”，妻子留在车里的纸条像针扎破戴维斯的防线，他终于大哭。
只截取一部分人生来呈现的留白，是影视语言的艺术，也是电影吸引人的地方。戴维斯修复了妻子喜欢的旋转木马，放在妻子喜欢的海边。让-马克.瓦雷导演拍过不少好电影，在《破碎人生》里，他用“有的人离开，但用另一种方式留下”来阐述，真正的死亡，是被遗忘的死亡，也用“他人的故事”来表达自我在“分裂-整合”，“破坏-重生”永在的矛盾中如何走向修复和重构。
2024.06.08 06.14修改
