人到中年（1）：悬空的女人

很久之前，大约35岁左右，我写过一个系列《前浪里的中年妇女》，现在光看标题都感觉羞耻的程度，今年我39岁，马上要迈入四十岁的大关，最近跟闺蜜聊到寂寞的话题，我说，感觉在我们的文化里，女性本身是被悬空的，年轻一些的时候，深陷各种荷尔蒙的迷雾，被所谓的少女滤镜和情爱追逐迷了眼，很难有自我反省的驱动力，等到人到中年，我们几乎不再是自己了，是一个妻子，一个妈妈，一个女儿， 生活几乎只剩下沉重的部分，但这其中关于自己呢，有些人是无暇顾及，有些人是羞于启齿，很难有人谈起不够光彩的话题。

比如我曾经写的《前浪里的中年妇女》，彼时的我曾经以为这是迎接中年的一种勇气，可回头去看，即使羞耻到没有勇气重读，也能想起里面的虚张声势，那些所谓的勇气，所谓的淡定，所谓的反叛，恰恰是对衰老的一种惶恐吧，是难舍年轻岁月的不甘，并不是真正接受自己人到中年的新身份。

跟朋友提到年龄，有的看似乐观说，我们青壮年，正是好时候，等到了50岁+才算中年，我想，等到到了50岁，中年门槛也会相应提高到六十岁吧。有一些则格外悲观，有的朋友跟我提到了退休、养老、心如止水，大家几乎早早摆出来一副已经老了就等着埋了的姿态，来对抗措手不及的中年人生。也有部分人会从不伦恋这样的事上，找补疯狂青春，可能觉得只要还有勇气跟年轻人一样疯狂去爱一个人，就算不得中年，算不了老，或者尽量追求冻龄、年轻态的打扮方式，想来也是搞笑，曾经真正年轻的我们是铆足劲追求成熟的，真正追求显年轻这件事本身就足够凄凉吧。

而我是哪一种呢？或许每一种里都藏着一个怯懦的我，比如我跟闺蜜说，好寂寞呢？她调侃道是不是需要找个小男友，寻找一点激情。

你知道比起已婚有娃更凄惨的是，突然有那么一刻，你意识到自己真的到了心如死灰的一个阶段，别担心死灰复燃的可能，因为伴随着衰老，还有超标的经验值，无论哪一种疯狂的爱恋，到了一定的年纪，你会在刚刚遇见一个人的时候，预判出结局，你会亲手灌满一壶叫做现实的冷水，兜头浇下：

粉色娇嫩，你如今几何？

而哪一种疯狂的爱恋对现在的我们，算得上新鲜的，早都是当年那个傻叉自己玩剩下的。