纪念枣营南里的日子
枣营南里是毕业后我在北京住得最久的地方,对我来说是第一个真正意义上的随时可栖的港湾,我们于2022年12月11日疫情期间搬进了这里,由于房租逆势上涨1000元,我们于2023年11月29日的一个周三兵荒马乱地搬离了这里,搬家耗时半天。
我坚信枣营南里是全北京位置最好的小区,出门就有枣营南里菜市场(可以随时买到新鲜的菜和红薯)、大型超市京客隆、便利店711、进口超市婕妮路、德国食品超市,有熟食店紫光园、某熏鸡(走的时候我也没记住红牌子是什么)、熊大娘现包水饺等随时买到家就可以享用的美食,有麦当劳(我在这里点了32次穷鬼套餐)、一碗面、左家庄香盟炸鸡(虽然没买过)、杨国福、宇飞牛肉面、早点铺、正新鸡排(但它最大的作用还是打车定位)随时用来填饱肚子,有无数的日料烤肉、烧鸟、bistro、给外国人吃的饺子(说的就是宝源)用来猎奇,也有爆肚盛、丸福这种安安静静开了十几年的老店,和永远人满为患、热热闹闹、播放着时髦电视剧的烧烤堂——即使在凌晨,这里似乎也永远不打烊。心情不好或者心情大好的时候,在楼下就可以扫开一辆青桔单车,一路骑到亮马河,看五光十色到艳俗的灯光照亮天空、又流光溢彩填满整个水面,看一艘艘播放着音乐的流动的游船和上面约会的男男女女,看人们散步、遛狗、遛娃、谈恋爱,再一口气骑回去,都会有一种幸福感填满胸膛,蹬车都神采奕奕;天气好的时候会去朝阳公园跑步,看夕阳从稀疏的树枝中穿透、看老人抖空竹、看小孩逗鸭子又被大人追赶着回家;周六得空时就去蓝港逛ZARA和UR,无论什么季节这里都让我觉得春意盎然。

主卧永远永远都有被阳光炙烤着的明亮感——即使这一年来由于出差和这个屋子聚少离多。它能够让人在寒冬北京的上午睡到十一点,充足的暖气与厚厚的玻璃窗隔绝了一整个寒冬,可以被一个具体的人紧紧拥抱着。朝南的阳台永远采光很好,直到走的时候,我也不知道隔壁邻居的铁丝绑着一个乒乓球支在窗外的作用是什么,但我经常盯着那个黄色的球出神,探出半个身子到窗外——晴天的时候,树枝敲击着阳台的玻璃窗,像是唱针触碰留声机唱片的瞬间。卧室的床仅有一米五宽,但是床垫的海绵又软又踏实,这一年莫名流了很多的眼泪,那些失意、悲伤、难过的瞬间都被床一丝不苟、毫无保留又无声无息地吸纳了。每个夜晚,睡前我们通常会紧紧抱在一起,躺在床上时已经1点了,但仍旧会一起讲很久的话,等到真的抵不住困意时才会入睡,而第二日8点被阳光照醒又有点头疼的我,无论如何也记不得昨天什么事情聊到那么晚。因为深夜熟睡后DW经常会靠近我,半睡半醒时我会蜷缩到床的一边,把小腿伸到床外边晃来晃去,像是 人在岛上,用脚尖去触摸海水。一米五的床是一个很小很小的孤岛,小到刚好可以容纳两个人说很多废话,然后又在清晨忘记。


屋子里添置了投影仪后,这里感觉也像是一个造梦空间。

真实的生活是被琐碎,繁杂,具体的事情围剿着,是卫生间下水口堆叠的头发、厨房水槽里待洗的碗筷、衣服里跳出来的不知名的虫子、昨晚忘记拿出的滚筒洗衣机的衣服、开了又谢掉的香槟玫瑰,一瓣一瓣地把人的生活绊住。真的让我去回忆在枣营南里的日子,恐怕我也记得不真切,更多的是一些来之不易、无法代替的瞬间,第一个想到的是三月的某一天,回家时看到香薰蜡烛点燃,香气随着温暖的光晕在屋子里扩散,本来要去出差的人留下的惊喜。

在确信会离开的那一天,我趴在床上哭了好久,人生就是一场又一场的告别,告别一场旧梦,才能有运气找到新的梦去安眠,那就祝这里承载更多人的好梦,也不必再见。