2023年12月29日

我很不喜欢公交车上那些过于年轻的身体。年老的身体也是。尤其在冬天，他们会散发出各种奇怪的味道。我拉着拉环，坐在我身前的一名女士用手挠她稀疏又油腻的头顶。往前方望去，一些价值不菲的车辆进入我的视野。

前脸有两个大孔。底盘很高但不夸张，反而很古典。还有顶着储物箱的旅行车……他们的车灯看起来都清澈明亮些。我也想驾驶那些体面的汽车。说是喜欢他们流畅的线条、舒适的内饰，其实是喜欢背后那种轻松掌握一切的优雅的生活。

穿白色棉袄的电动车驾驶人用右手握住龙头，左手使劲往袖子里缩。我以为那是个女生，公交车超过电动车，我才发现那是个戴眼镜的秀气男生。

有一天，他会开上前脸有两个大孔的汽车吗？哪怕驾驶座尽力往后靠，让双腿自如屈伸，后排空间依然很宽敞的汽车。不用再依靠高超的单手驾驶技术把手缩进袖子里，依靠座椅和方向盘加热也能很温暖的汽车。依靠CarPlay或者其他的什么车载系统，不会再在马路上被监控拍到举着手机接打电话而被交警罚款。不用再打开小程序寻找停放共享电动车的区域，不用担忧15块钱的调度费，转而为20块钱的停车费随口抱怨一句。如果是市中心那个商场，停车费可能更昂贵些。学着短视频上的老套花样，在倒车时打开后备箱，给女朋友一个不是惊喜的惊喜。这个机会会来吗？