女儿和人类世 之 欧罗巴
女儿和人类世 之 欧罗巴
"我最怕的有三件事，第一，远途旅行，第二，欧罗巴，第三，和弟弟相处”。欧洲之行前一晚，女儿团坐在沙发上，把任天堂手柄一扔，颓废地宣布道。“妈妈非要春假带我去英国，一下子把这三个都集齐了。”然后她挤出几行青春期的眼泪。
这样的家庭伦理剧情已经不是第一次上演了。早在订票之初，女儿就大闹过，妈妈劝得不耐烦了：“我从你弟弟这么大的时候，就看着地图集和《世界知识》画报，幻想着去欧洲旅行。直到现在我也没去过英国。你是多幸运啊，就陪妈妈去吧。咱们先飞伦敦。伦敦！好好玩几天，然后坐欧洲之星，去阿姆斯特丹。阿姆斯特丹！”
“你所说的玩，不就是去一个接一个的博物馆吗？除了回中国，我不想出远门！”
当时，连奶奶也远程加入了苦劝：“奶奶一直想去欧洲，后来不是因为新冠没去成吗？你多幸福啊，爸爸带你去过法国，妈妈带你去过奥地利、德国，现在又能和妈妈、弟弟去英国，多好啊……”
女儿苦着脸，想着“和爸爸在法国，我也是被迫的，结果赶上疫情爆发，我只能天天在屋里看柯南。在维也纳，一路吵闹，还不是我看着弟弟在宾馆里玩任天堂。”
虽然，爸爸私心里，一面盼着自己终于可以独处一周，有所喘息，一面又忧着房贷车贷各种贷之下为了欧洲游砸锅卖铁，负债率不逊色于某些欧盟国家；但到最后，他还是更羡慕妈妈可以去英国——到了大英博物馆，巴特农神庙残缺部分就能看到了。唉，又是博物馆！他，其实才是这里面最迷恋欧罗巴的一个。去年，为了一次希腊行，他费了老劲儿，在中国办签证（不顺），从美国出发（也不顺），但一落地雅典，就写下来“为了这样的远行，再多努力都值得，远行即原型”这么装的句子，还恨不得给“原型”加上古希腊单词。他在大学里教书，学生的年纪现如今只比女儿大六七岁。上课他硬要讲黑格尔《美学》，“美的理念在古希腊找到了第一个庄严王国”，虽然口口声声要破除“欧洲中心论”，但又立刻找补，“言必称希腊”也不是没有原因，“欧罗巴曾生产着普遍文明”云云。学生们，主要是白人、亚裔加小留，都打起了哈欠，口型约等于地中海。这一回，面对临行前的女儿，爸爸终于醒悟过来：对于这新一代，欧洲，没有任何特殊的魅力。
儿子小，却也知道妈妈的“玩”就是“一个接一个博物馆”，所以他准备到时候祭出公众场合哭闹这一招，于是姐姐眼珠坏坏地一转，计上心头，告诉弟弟，欧洲警察有权抓哭闹的小孩。但起码，儿子还对“欧洲之星”感兴趣。爸爸想起中学时代在电视上看到欧洲之星修建成功的纪录片，里面说跨海隧道贯通的重要节点，法国一侧的工人们准备了香槟，而英国一侧的工人们什么也没准备，只有饮水的塑料杯（大概他们这些岛民还有些“社恐”，用今天的话说）。欧洲之星的机车应该是法国技术吧，爸爸十五、六年前在法国当博士交换生时，TGV最后一次刷新了高铁速度（中国人都知道，这记录没有保持多久，而且估计以后也不大可能再轮到欧洲来保持了）。那时候年轻的爸爸，乘上南行的法国高铁：他要去里昂，高卢风的里昂和工人风的里昂，他要去阿维尼翁，牧羊曲的阿维尼翁和伪教皇的阿维尼翁，他要去阿尔勒，罗马运动场的阿尔勒和梵高疯人院的阿尔勒。一路上，他发现身边有许多来自世界各地的同龄背包客，是啊，谁不想趁着年轻来游历欧罗巴呢？他那时还遗憾，自己是法国短期访学签证还没有获得居留证件，不能去意大利，不能去德意志……
离开法国一年之后，女儿出生了。
（新生时期，爸爸还远没有拿到美国的学位，后来竟趁着有个学期女儿在国内奶奶家，带妈妈去巴黎、罗马七日游，结果中途行李大延误——这样的尴尬事儿还会再次发生！）
曾经，欧罗巴是中国梦、美国梦、艺术梦、文青梦、中产梦、布尔乔亚梦、奥伏赫变梦、哲学梦、古典梦、先锋梦、消费梦、启蒙理性梦、罗曼蒂克梦、技术工艺梦、福利国家梦、永久和平梦、“普世价值”梦……全球种种梦的关键一部分。
甚至对于老欧洲的朽坏，爸爸也一往情深，老要背一句戈达尔电影的哲学台词——
“欧罗巴……因苦难而腐败，因自由而蒙羞。”
如今，欧罗巴却似乎不能再带给世界什么——女儿这一代中国人、美国人，大概率会这样想？
好吧，其实，欧罗巴的前身也平平无奇，一个被宙斯公牛诱奸拐走的故事。欧罗巴的后世呢，是否颓废（尴尬）到家？她终竟变成了女先知西比尔，阿波罗许诺了永生却不给她青春永驻，她衰老缩水到可以装进一只小罐，我们习惯管那个容器叫——“西方”。
“可这不还是用希腊神话来说事儿吗？”爸爸在机场送走了妈妈、女儿、儿子，一边往回开，一边自言自语……
这时，微信连来了两条。妈妈的：“一切顺利，已进来候机”。女儿的：“I’m not having a good time!”
欧洲也没有好日子。
（然后儿子的微信也到了：“别忘了给我下单新款魔方，plsssssss”）
又或许，女儿只是隐隐感觉自己的北美郊区另类风在欧洲大城市“时尚”女孩那里格格不入（虽然那所谓fashionable，她早知道，已由TikTok主导），她太敏感于观察同类（回国时北京、重庆的普适校服，油管上日本、韩国的小众穿搭）。她又有那么一颗又大又红的中国心，出发前，悄悄问Siri，how much percent of the London population is Chinese?（她有一搭没一搭地关注过的up主是荷兰华人女孩，新加坡华人女孩、加拿大华人女孩……）
总之，以后还是不要带她旅行了，女儿就不能做一枚彻底的宅人吗，当一个不旅行的中国人吗？波德莱尔不就是毕业时旅行一次，以后绝少旅行，直到去了一趟比利时，回巴黎不久就死掉了……咦，可这又是一个欧洲例子！登机前，女儿瘫坐在等候区椅子上，颓废着。她的颓废和欧罗巴反而有一点点像，不是吗？爸爸倒想不到这一层，只在屏幕上收到小猫哭哭脸。他叹口气。
“啊，欧罗巴，请（plssss）张开你日益单薄乏力的欲望之翼，勉强迎接新的女儿吧！”
