20240101摘读鲁迅《摩罗诗力说》选文⑤

选文⑤

裴伦平时，其制诗极诚，尝曰，英人评骘，不介我心。若以我诗为愉快，任之而已。吾何能阿其所好为？吾之握管，不为妇孺庸俗，乃以吾全心全情感全意志，与多量之精神而成诗，非欲聆彼辈柔声而作者也。夫如是，故凡一字一辞，无不即其人呼吸精神之形现，中于人心，神弦立应，其力之曼衍于欧土，例不能别求之英诗人中；仅司各德所为说部，差足与相伦比而已。若问其力奈何？则意太利希腊二国，已如上述，可毋赘言。

【碎语乱谈】

本段核心：我心，人心。

所谓“我手写我心”，就是要忠于自己的内心想法，敢于表达自己的内心想法。

人活一世，终究是活一个自我。这个自我，可以是极端自私的，自然也可以是极端无私的。有没有首鼠两端的呢？自然是有的，并且恐怕较之前面两种情形，是绝大多数。

你去读文，不管之前的文字初现时，只是基于少数人的专权，还是现在文字泛滥，每个人都是主播、媒体。文字之中，表达出来当然还是自我的东西——所谓“我心”是也。只不过，表达出来的，赤裸裸的本色本心有之，犹抱琵琶半遮面有之，画皮一张、遮得严严实实有之，完全失去本我本心、换了面皮更换了心肺的也有之……写文的如此，读文的难度当然就极大了。

为什么始终有人说学生时代最怕的有三：文言文、写作文和周树人，你看看，写文和读文就是这三者的共同点。只说其中的周树人，多少人在其中看到的都是“横眉冷对千夫指”的冷峻面孔，还有多少人知晓这个让我们肃然起敬的严肃人儿，也一样的爱美食、惯娇儿、数钱币、闹家事呢？

那句话——“树活一张皮，人活一张脸”的确是很有道理的。这个脸，就是要天天见天日、时时睹容颜的。看别人的脸，被别人看脸。爱看不看，也可以扯起一张口罩，遮住大半个面孔，如果不想被人看见溜溜转的眼色，自然还可以戴一副大大的墨镜，将全部脸面遮得严严实实。你以为这样就可以掩盖和隐藏住全部了，但这样的脸面遮掩，难道不是这张脸面的有一种呈现？

所以，即使说回到鲁迅本身，写出的文表现的自然是他的一张脸面，文的背后应该还有一个更为真实的脸面。两张脸面是不是完全可以合和为一，这恐怕只有先生自己知道了。即使在先生活着的当时，在他面前的无论亲人还是朋友，无论伙伴还是仇敌，恐怕也只能看到某一个、某一层、某些方面——数量级别和太多因素关联，包括天气如今天的雾霾中，受视觉距离影响的视觉观感；包括交往至深，恨不得耳鬓厮磨的身边人等等。

如果你不相信这种判断，你只消将自己生病的情形回忆一下就可以了。哪一个生病的人不是在消磨着身边亲人、朋友、路人甲的眼神、动作，消费着食物、花朵、水果、礼金。而在这病与非病的交流中，病中的你会感受到来自躯体内部的点点细微表达。这种表达，由这种病理的种种复杂机理来决定。什么时候表达，表达什么，表达的目的是什么……所有的问题，都单纯直接的和病中的你紧密关联。而你身外的所有人，除了上述种种，即使是你的主治医生和专管护士——他们最多根据现有的医疗技术，采取最好的医疗手段——如果你的运气足够好的话，也都无法深入你的躯体内部，去贴合，去解释，去处理。

这样的话，你或许发现——只有不谙世事的懵懂孩童还稍稍能满足这种条件。所谓小孩不藏病——生病了，立马恹恹，欲睡不欲吃，无力无活泼——如果再小一点，那就哇哇大哭。而一旦身体机能恢复，你看这个小孩——吃香喝辣唯恐不及，只要能下地，恨不能大闹天宫。

这就是赤裸裸来去无牵挂！

但我到现在还是不相信一个人告别人世之际，即使是饱经沧桑、看透一切的耄耋老人，真的可以将短短几十——最多百年有余的一切全部在内心放下，像一个什么都不懂的孩童一样，无知无觉回到那样的本能纯真状态，回到他的本心本源。

“我心”，只有我知道；“人心”，只有人知道。

至于写出来的，与其去揣度猜测其中的“本心”，不如看看有多少与自己能够适配的就够了。这种“本心”，麻烦之处就在于它很难一直固守在自己这座营垒之中。在每一种人心构筑的营垒包围中，怎能关得住、守得住呢？

既如此，开关延敌，或者开门交汇，恐怕才是真正对“本心”最好的考核。

既能关，也能开；既能守，也能攻；既能收，也能放……不管他风云诡谲，还是平铺直叙，“我”始终在，“我心”始终在。

方如此，是至圣！