仙桃酒席与榨菜肉丝

今天才知道仙桃酒席因其简陋早已闻名全国，外地人最不解的是榨菜肉丝竟然能成为一道酒席菜，我不解的是外地人的不解。

在老家，榨菜肉丝至少是我（但肯定不只是我）去吃席时最期待的一道菜，虽然每次吃席都很想逃，但没吃到最后这碗榨菜肉丝总觉得心有不甘。它是下饭解腻的压轴菜，三筷子能炫三碗（自然是手拿不住的白色塑料碗）饭，大爷大妈打包最多的也是榨菜肉丝，因为家里没去吃席的小孩往往点名要它。想必在物资匮乏的年代，榨菜肉丝也曾是十分上得了台面的酒席菜，它能一直保留下来，甚至有经典化的势头，怎么可能没点过人之处呢？甚至，今年搬到新家后，发现楼下菜市场有摊主卖自家腌的散装榨菜，我还欣喜不已，开灶饭特意炒了一盘——可惜我听信了摊主的胡言，炒之前没有水泡榨菜，炒出来咸到不能入口。这顿饭另外几道硬菜，也是老家经典酒席菜，有蒸肉、肉坨子和豆腐坨子，虽然手艺不精，道道都走形，但终究有了一点仪式感。

在抖音刷到一个视频，一个誓要打破全国人对仙桃酒席全国最差印象的高端酒席菜团队，发了他们料理的一桌他们认为还算可以的酒席菜，里面依然有榨菜肉丝，评论区照例吐槽榨菜肉丝，团队不无委屈地说，是东家特意点名要这道菜。由此可见榨菜肉丝对仙桃酒席的意义。可流量时代，车轮滚滚，随着有钱又要面子的仙桃人越来越多，这道榨菜肉丝会不会经典化不成，反而日益被污名化，最后彻底下桌？但祸福相依，黑红亦红，希望榨菜肉丝循张大大路线，接住这泼天流量，未来可以红到雷军都为它代言，使榨菜肉丝成为像沔阳三蒸一样的顶流。若不幸而成为绝响，若干年后必有那有识之士振臂一呼，夺勺而颠，杀一个活力28式的回马枪。

对于仙桃酒席菜，我也并非无脑粉。我最看不惯的是所谓“甜汤”，以橘子和银耳最为常见。据我的吃席经验，讲究一点的东家会让大厨把成品甜汤加热一下，分装到海碗里，稍成体面。但我吃过的大部分酒席甜汤，都是比预制菜更等而下之的罐头，糊弄到并不开罐装碗，只是连瓶带罐加热后直接放到一个碗里，端到餐桌上。一桌吃席的人要选出最年轻力壮者，当场拉开易拉环，但易拉环往往是难拉环，这时，那位勇士就不得不找来一把菜刀，咚咚咚砍几刀暴力开罐。一道斯文的甜品，生生吃出了活敲猴脑的残暴。甜汤之所以能上桌，小孩子的喜爱功不可没——能不能拿到一整罐甜汤，成为衡量小孩家长与东家关系远近亲疏，抑或其家长搂席是否勇猛的金标。

我的记忆里，榨菜肉丝是从小吃到大，甜汤就不同了，大概21世纪之前，老家酒席上都并无甜汤，甜汤是作为时代进步的产物而跻身酒席，甚至现在广受诟病的一次性塑料碗，也曾是时代进步的象征。可见个人往往并不能与时代同步，一个人，一不容易就会长成为遗老遗少，沉溺并捍卫过来，拒绝并诋毁现在与未来。

想来我已经有两三年没吃过家乡的酒席了，说不怀念吧，在抖音刷仙桃酒席的这个下午，是我近来情绪最为浓烈的一段时光；说怀念吧，我早已不是从前的我，家乡也早已不是从前那个家乡。对于家乡，我现在更多是惧怕，是近乡情怯，或许没有锦衣加身，我们与家乡只会越来越相看两厌，与家乡最美的距离，也许只能是在千里之遥的异乡，或寻寻觅觅找一家亲老乡开的正宗餐馆，或不辞辛劳亲自做一桌饱含旧时味道的酒席菜，以莼鲈之味聊慰那从小养就的家乡胃。