春生夏长，秋收冬藏，又是一年

最近看的一个视频，颜宁院士提到：“现在我对微信又爱又恨，它把工作和生活完全融合在一起，有时候觉得好累，但确实又很便捷。”

有同感。记得儿时的父母，下班后很少在家中工作。那时，在单位是一颗安心的螺丝钉，回家便是全然的柴米油盐，楚河汉界一清二楚，各不相干。如今的我已活到了曾经父母的年龄，过着却是完全不同的一种生活。没有下班的感觉。好像一年365天，一天15个小时，时时在线无宕机。感谢微信。在它的帮助下，人的工作和生活之间的边界被吞噬殆尽。或者更准确地说，工作顺着微信，吞噬掉了这头的生活。

不仅仅是微信，我们常用的设备，也对生活造成了巨大的影响。在过去，世界和我之间隔着一个周边小环境。想了解国家大事、国内新闻，一般只能看电视、报纸或是杂志。这种类型的输入一般是单方面、低频次的且缺乏互动的。相比于遥远的新闻，周遭小环境里的家长里短，因为信息更新快捷，互动更生动，更能捕获我们的注意力。小环境是个体和世界之间的缓冲区。

现在情况大不相同了。手机上五花八门的APP可以从各种角度给我高频推送新闻、课程、我感兴趣的内容。最为要命的是，这些信息太容易获取了，唾手可得——低头看手机就可以。

现在，虽然表面上看起来我们可以在比以往更大的空间范围内活动，但实际上，我们每天关注的内容，都来自于方圆半米以内的手机。无论我是在办公室，或是在地铁里，还是在公园里，形影不离的全是手机。

这种“交流”方式，甚至比和身边朋友、父母、亲戚、同事交流更为方便。随着时间的推移，个体和身边的人、环境沟通的意愿以及能力持续下降。我们能被手机上八竿子打不着的消息刺激，但是却对身边人或自然麻木不仁。

有人开玩笑说手机是人体新的器官，可如果是器官，在大部分无障碍的时候，它是没有存在感的。手机不同，它更像浸泡大脑的液体箱。这个液体箱给我们大脑提供着最直接的环境。我们开心着它让我开心的，我们焦虑着它让我们焦虑的。

我们习以为常的生活方式、思维方式、行为模式，被手机或其上的APP界定着、牵引着和预测着，就这样无意识地过着一种被定义的生活。我们的大脑在手机提供的液体环境里浸泡着，像一个标本。

被工作吞噬掉的我，被手机浸泡肿胀的我，听到遥远的地方有人问道：春生夏长，秋收冬藏，斗转星移，你都想了啥？

我从手机上抬起头，道：“你看，那个人好像一条狗啊。”

“不，你刚刚问什么？”