《川西旅行杂记》（一）

“绰斯甲”

诗云：雪山西望路迢迢，深涧激流出碧霄；行到苍茫且驻马，绰斯甲上观音桥。

观音桥

脚木足河发源于巴颜喀拉山，乃大渡河之正源，接G317国道自东向西流；绰斯甲河发源于青海班玛县，自西向东流，两河在白湾乡交汇，径向南流，改称大金川。青海草地海拔皆四千米以上，穿山劈峡，至大金川则降至两千余米，落差极大，故水势汹涌澎湃，望之生畏。两河交汇处曰两江口，目前正建水电站，据说水坝越三百米高，乃世界之最，日后发电量胜于三峡。而工程并非仅筑坝蓄水，库区将淹没河谷方圆几十公里，浩浩乎怀山襄陵，国道亦不免焉。今日所见，河谷中遍布混凝土桥柱，高达数十米，是为日后库区淹没而重新筑路，长桥卧波，栈道行空，工程靡费不可估量。国道中尽是拉沙土之大车，道狭难以错车，经常拥堵，然将废之道，亦无修护之必要，惟苦游客耳。吾国西南水电工程，星罗棋布，激流深峡，大坝层叠。昔年尝有争议，诟之以破坏生态环境，近年已难闻非议也。水电工程之利弊，门外汉不敢置啄。然闻中国煤炭消耗排放为世界之总和，此亦关系生态甚重，若能增水减煤，亦有可取之道。而西南地僻，因工程而移民甚少，不至有三峡之难。唯利益集团之操纵与否，因“峡水太深”，非草民所知晓，且“拦民之口甚于拦川”，致使好事亦存疑也。

绰斯甲河

绰斯甲河畔有观音桥镇，属阿坝州金川县，乃西行入藏之休憩佳地。盖因此地海拔两千余米，初上高原者并无不适，再西行，遂无三千米以下之宿地。绰斯甲旧有土司，在大金川河谷，新中国后曾设绰斯甲县，以此镇为县治，后废之。小镇抱山临水，森林环布，商肆鳞次，旅舍栉比，白日人车辐辏，不减内地之喧嚣，入夜灯火通明，几疑山中之蜃楼。与住宿之旅店老板闲谈，其人为当地嘉绒藏族，举止言谈与内地无别，热情且好礼。言此镇全凭旅游业，四季客皆不绝，非止过路之宿，实乃镇后山上之观音庙极有名，香客络绎。又言两江口水电站淹没区距离此镇仅几公里，可谓万幸，否则新盖之旅舍将拆迁。而镇后有间道通金川县城，路况极好，风景亦佳。其现有一子一女，小儿在镇子中学，大女在都江堰上大专，又说将来有本事就考到成都去，现在交通方便，半天即至。

深夜中的观音桥镇

“嘉绒藏族”，旧称“嘉戎”，藏语“大河谷区”之意，遍布大小金川、理县、汶川等地，多为古羌之遗裔，讲华语，习汉俗，吐蕃视之以汉人。后风俗改变，愈深入金川河谷，藏化愈深，自不知为羌也；唯东部北川县一带，毗邻汉区，故藏化浅，不信喇嘛教，然今日又与汉人无异。初，唐朝与吐蕃争夺维州（今理县）之时，绰斯甲乃至梭磨河谷为吐蕃用兵重地，今松岗、卓克基、梭磨、党坝等地，皆吐蕃创立，而后屯兵积久，藏兵渐成土著，今日犹存。而清季大小金川叛乱，当地土著几被杀尽，移以汉人填之，久之亦不免崇教忘本。故所谓“嘉绒藏族”者，来源或羌或藏或汉，实难正本。而今此辈谋生以经营民宿为乐，子女前途以赴负笈成都为荣，自古斯地“改土”之艰，同化之争，可以休矣。夫文明之趋同，实无关汉藏，实乃生活方式之渐进所致，犹如绰斯甲河东流之势，又岂非筑坝所能阻挡乎？

“藏居之王”

诗云：水碧峡青迤径长，酥油味淡野花香；江山绝色空幽谷，直上高坑泻藏房。

日斯巴满藏居

绰斯甲河两岸高山如屏，雪峰之水下泻成沟，一道道汇入主河，而各沟中多隐藏村寨，桃源之状，不可枚举。观音桥西南有宗科沟，沟内有宗科乡，属阿坝州壤塘县，现存有碉楼曰“日斯巴满”，为康区历史最久、保存最好之藏居，人称“藏居之王”。

汹涌的绰斯甲河

出观音桥西行约20公里，有不知名支流汇入绰斯甲河，过桥缘河溯行，林木幽深，清流击汰，山光鸟悦，风景绝美。行十公里，峡谷顿开，青畴连绵，村居依山棋布，有一楼出诸居之上，卓然鹤立，无疑为日斯巴满。其状如积木累搭，看似危楼颤颤，竟矗立数百年不倒，殊为奇迹。驱车入村，直至藏居之下，有村人看一眼车牌，遂不顾而去，藏居亦无人值守，随意游人登攀。其楼凡九层，然可攀者仅四层即至顶。一层有转经筒，下有一层如地下室，当地称畜栏，仍养猪，味道可人；室内有楼梯，通上层平台，皆在室外；再上楼，则须攀独木梯——乃藏区特有之楼梯，以大树剖成一半，留中段，以斧削成锯齿状，此居如此者攀登三次。此物在康区已少见，当地楼房早改汉式楼梯，惟穷乡僻壤，仍有遗存，我辈幸而登临于斯也。然藏居层数越高、平台愈短，房顶又无护栏，唯独木空架，攀梯如攀岩，下临百米深谷，颇令人胆寒。一鼓作气登顶，屋顶皆平坦如砥，为游眺之佳地。此居凌驾全村，如空中楼阁，登临俯视整条河谷，壮美绝伦，风景可睥睨整个中国东部，西行至此，可称无憾矣！

独木梯

日斯巴满藏居据称有六百年历史，恐不实，中原亦难有元代之平房，遑论此“危楼”乎？况此地与炉霍地震带只一山之隔，断无数百年不倾之理，宜为清代遗物，或可信焉。然称现存藏居之最久者，应当无疑。

旧时康区建造民舍，因地取材，多用大木，然工匠无须刻意设计，只是自下而上，一间一间依次叠砌之，上下木柱，并不衔接，故成此积木状。然以今天视之，日斯巴满竟有错置之美，重庆洪崖洞、宫崎骏《千与千寻》之建筑，竟与之暗合。可惜“养在深山人未识”，遂沦为暗房空楼。不过村中正在大兴土木，似修建客栈，日后难免声名溢外，游人纷迭，净土不再也。

康区住宅，多为三层，一层畜栏，二层生活，三层供佛，而此楼九层，可谓富奢之极，今各屋皆无家具陈设，不知各层昔日之用途。传此楼旧主为当地土司之画师，惜无人值守，又无从询问。

登临顶部景色

此居之厕所颇可道之。其建在四五层平台之上，离地恒十余米，楼板开穴为粪便孔，小便洋洋洒洒，如高山流水，大解飘飘坠坠，如松子闲落，自有风韵。可惜笔者当时无感觉，否则势必体验一遭。然旧时藏人最为内地所诟者，即不讲卫生，平常藏家并不修厕所，直接到牛羊圈里解手，粪落猪食，两全其美，只是苦煞外客。居九层者，自非寻常人，故能修缮厕所，然粪便直落楼外墙角，无人收拾，久之“积粪难填”，过客掩鼻而不及，尚不如落在猪圈，自家品味。不过过去藏人平日食糌粑，少菜蔬，故大便干燥，不附肛门，男女亦从无擦揩习惯，便溺既毕，掩裙立身即走，纵有附物，犹待其自干自落。而吾大汉之区，物阜民丰，万事擅场，解手却难免泥沙俱下，岂有不揩之理？文明也是不得已。

然汉人不可以藏居如厕而歧视之——晚清之时，北京一无公厕，二无猪圈，同样粪便满街，骚臭熏天，直至西方公共卫生观念之深入……而西方人亦不宜凭此而优越：至少行走在17世纪之巴黎，须防粪便当街淋头，而城堡墙上，亦有悬空外挂式之厕所，如同藏居……是以如厕无高下，文明有先后，抱残守缺为非，与时俱进则佳，切不可行五十步而笑百步，亦不必以今世而嘲古人！