离别这件事要用一辈子去习惯

2023.10.6 大风

今晚吃饭的时候我妈突然跟我说XX（我表姐）的爸爸走了。我一时间没反应过来，反应过来的第一时间想的是怎么可能，他身体那么硬朗，听我妈说是蹬三轮去十几公里外的一个地方买水（那地方便宜，5元能买两大桶），到晚上了还不见回来，家里人去找才在路上的一个水塘里找到了，具体什么原因导致的目前还不清楚。我就是觉得很意外，原来真的很多人已经见过此生最后一面了。因为我外婆家是云南的一个小县城，我们住在广东，所以自从外公外婆去世后我们就很少回云南，但每次回去见到那些有点陌生的亲戚对我们这么热情，还是能感觉到有亲情的纽带在联系着我们。

上一次回去是七年前了，那时候刚临近毕业，距离再上一次回去有十一年了，所以很多亲戚都记不得样子，所以对大姨丈的第一次印象也是唯一一次印象就是七年前那次。大姨丈一看就是那种老实巴交的农村人，也不善于表达自己，我们回去了就只会叫表哥表姐买菜做饭招待我们，席间他也比较少话，就只是那样看着我们聊天，嘱咐我们多吃点。

几个月前我妈刚从云南回来，谈到大姨丈，就说他身体挺好的，是他们那辈人里身体最好的了。闲暇聊天的时候大姨丈还跟我妈说这辈子还没去过广东，想着什么时候能去一次，还说我表姐当年要是嫁到广东该多好（我表姐在我小时候来广东打工，在我家住过一段时间），那样他估计都能去广东好几回了。

人生无常，我一直以为我已经三十而立，也经历了爷爷，舅舅的患病离世，我已经学会了面对生死离别这件事，但这次姨丈的意外离世让我深深的意识到对于喜欢恋旧的我来说，面对离别，特别是生离死别的这种此生一定是再也见不到的这种离别的时候，我还是难以接受，难以自持。

人生总是充满遗憾的，我觉得与其说是不舍和留恋，更多的是遗憾和懊悔。我妈以前总说他们（云南的亲戚）都在等着你们结婚请他们来广东喝喜酒。以前还在读书的时候确实有过这种对未来的畅想，但随着时间的流逝，我发现我不能跟女生结婚。以前年轻的时候不觉得，年纪越来越大越害怕面对亲戚们，怕他们问起怎么还不结婚生子，成家立业。天生的东西我无法决定，懊悔的是为什么没有赚到好多的钱，能有时间多回去看看他们，或者带他们来广东玩。

上次离开的时候，你们站在村口挥手送别我们，我一直回头看着你们，朝你们挥手再见，因为下次再见不知道是什么时候，所以我想尽可能的记住你们的脸。幸亏当时有刻意的记忆，您的脸才会在今天的脑海里依旧清晰，让在千里之外的我也能好好跟您告个别，大姨丈，一路走好。