非常主观的双年展观后感
今年的第18届威尼斯建筑双年展的总策展人是59岁的加纳苏格兰裔的建筑师和教育家Lesley Lokko。游走于苏格兰和加纳，她的职业生涯遍及约翰内斯堡、伦敦、纽约，在architectural review有自己的专栏，同时还是个畅销言情小说家，是一个很多面很精彩的人。作为双年展历史上第一个非裔的策展人，她以未来实验室为题，探索非洲对全球的影响，讨论decolonization和decarbonization在建筑语境下的作用。
在arsenale和giardini两个主场馆的89个参与者中，有一半来自非洲或非洲移民，男女性别比是一比一，也能看出lesley在建筑这个老白男统治的行业做出了多大的努力。那些最著名的非裔建筑师像kere和adjaye，都在主场馆占了很大的空间，但他们的展览我都没有很喜欢。kere 的作品叫counteract，一个弯曲的墙，表面或贴着大幅的非洲客厅的照片或者画着非洲插画标语，来展示that's how we encounter..反正我没看懂他想表达什么。 而adjaye作为总策展人的好友则享有特权，得以十分慷慨地展示了他事务所的作品，巨大的模型、超宽的荧幕放着空洞的3D渲染图，傲慢地showcase自己的设计。怎么说，看了展馆里那么多讨论社会民生的作品，再回头看这些大事务所毫无人情味的设计，居然感觉有点膈应了。随着adjaye的丑闻，作为平权先锋的好朋友lesley不免被连座质疑吧。主场馆还有来自两支中国的事务所，标准营造和如恩设计，他们带来的也是很典型的建筑展览，详细的图纸，精美的模型，无功无过吧。
影像在展览中占了很大部分，有好几个让我印象很深的都是以视频的形式展示的。开场的第一个影片，我就很喜欢了，Lionheart 的 Those With Walls for Windows。几乎是用诗朗诵的方式，来虚构想象一个属于移民一代的嘉年华式的建筑乌托邦。视频不断地带着诗朗诵的间奏穿插不同片段或是镜像朗诵者的figure，看得非常过瘾。又例如Amos Gitai（我才发现他也是学建筑的）的影片HOME,RUINS, MEMORY, FUTURE，三段式的纪录片，以西耶路撒冷一个普通房子为媒介，讲述横跨25年历代继承人的故事。
再来说一些我最喜欢的国家馆。
德语区三国，德国瑞士奥地利，都不约而同的做了个action。不得不说，在双年展这种马拉松式的看展模式，action型的展览真的很能直击人心。
瑞士馆的主题是‘‘邻居’’，指他们的相邻的委内瑞拉馆。策展团队拆除了隔开彼此两馆的墙，转变成庭院里的长凳。馆内是一个巨大的地毯，绘制了两馆现状的1：3.5 的平面图。（这个比例也是挺随意的）正确的行走方式应该是，从一馆、漫步过庭院、走向另一馆，来感受这个flow。
奥地利馆的主题是particpation。奥地利馆的地点就在giardini花园的最北部，紧挨着双年展的边界。围墙之外，就是这个区域最后仅存的居民区Sant'Elena。奥地利的策展团队反思了双年展这个事件对威尼斯当地居民的影响。这个主题看上去简单，但是他们做了很详实的报告。每年双年展的规模都在不断的扩大，像寄生虫一样，一步步吞噬居民的生存空间。他们今年想做的，就是在馆的户外区域建一座连通居民区Sant'Elena和giardini花园的桥，然而这个提议被双年展基金会拒绝了。但是不屑权威的奥地利人不仅在馆内展出了他们被拒绝的过程，还把桥建到了围墙边界，所以我们还是可以看见一座未完成的桥。
德国馆的主题是open for maintance，策展人是三个不同的组织——建筑杂志 arch+，年轻的事务所SUMMACUMFEMMER 和 BÜRO JULIANE GREB（后两者合作的有代表作慕尼黑的san riemo）。展馆的catalog就是以arch+期刊的形式发行的。馆里主要就是一个材料仓库，他们收集了去年在艺术双年展各个国家馆的废弃的材料，以一种独特的美观，把他们堆叠放置在场馆里。材料上都有二维码，扫后是一些基本信息，展示材料的前世今生，部分甚至有该材料去年被使用时的场景照片。左侧的房间是一个材料workshop，他们会提供一些工具，可以自己动手改造材料，我看有之前的参观者还可以自己做环保袋什么的。再往里走是一个简陋的厨房cell，我来的时候正好是中午，驻场的team就拿着这些as found材料在场馆前搭了个餐桌，吃起午饭来。
场馆还保留了去年艺术双年展maria eichhorn在德国馆的intervention。她研究了德国馆的历史——于1919年建立，名为巴伐利亚馆；1938年纳粹上台后，对场馆进行了很大的改动，把它作为权力的象征，改成了现在的样子。maria去年所做的则是在建筑原址上揭示了当年纳粹的‘‘魔改’’—铲除了墙上的涂料，让新旧砖的交接处可见了；又把地板挖了个洞，展示1919年时的原始foundation。今年的策展团队又延续了去年对纳粹建筑的反思，在入口的阶梯前添加了一个木制仿大理石的无障碍坡道，来消除38年阶梯所展示的阶级感。不过在威尼斯这个那么障碍重重的水上都市，德国馆的措施真的能改善双年展accessibilty的情况吗？我不太确定，不过我还是很喜欢这个坡道，整个入口的确变得更舒服漂亮了。除了入口以外，为了改善accessibily，他们还新建了一个干湿分离的厕所，如需使用可向工作人员询问钥匙。
除德国馆以外，芬兰馆也建了个新厕所。芬兰馆主题为hussi，旱厕，在芬兰频繁使用于没有供水的summer house。经过简单的处理，hussi可以将排泄物转化为肥料。他们用非常幽默的方式推广旱厕。馆内有个很可爱的来自‘‘未来’’的视频，几位科学家来给我们做报告，在未来水资源匮乏的地球，抽水马桶是怎样被淘汰，hussi如何成为了新的风尚。馆前则是一个‘考古现场’—一个现代抽水马桶。馆里是一个1:1的hussi prototype，目前还是作为展品，不可以使用，但是在双年展之后，它会被转移到威尼斯另外一个小岛上投入使用。
在decarbonization这个方向的还有以活体菌丝为主题的比利时馆。馆内像一个实验室一样，非常详实地介绍了真菌变成建筑材料从无到有的过程。布展很清晰，成品也非常美，整个馆的氛围我很喜欢，带点活体菌丝的特有的干草味。
西班牙馆则是另辟蹊径，以食物为载体，追根溯源，窥探全球化（几乎殖民主义式）的农业生产和消费关系网。主要的内容是五个视频，主题依次是消化、消费、分配、生产、基础。这个顺序看似随机，但是又很合理，从消化这个每个人的经历为起点，逐渐zoom out，逐渐从食物扩大到农业。这几个视频我都很喜欢，有趣也不会太长。
今年获得金狮大奖的国家馆是以土地为主题的巴西馆。一开始我以为他们可能也像比利时馆一样，是研究原生态材料的。但其实他们更是用土地来隐喻，原住民和quilombola这个边缘群体。质疑巴西利亚建在荒无人烟之地的说法，而忽略了居住在该地区的土著的事实。通过一些视频展示了quilombola如何运用古老的智慧与大地共生，在这个层面上连结了decolonization和decarbonization。巴西馆可以说是交出了非常扣题的标准答卷。
乌克兰馆其实没有自己的场地，也已经很多年没有参展了。今年二月的时候，双年展基金会邀请了乌克兰参与，希望能听到他们的声音。当时乌克兰其实是拒绝的，因为他们这时候当然也没有钱和精力去参展，后来基金会答应全程资助，于是才有今年的乌克兰馆。今年的主题为before the future，未来之前。策展人说道：‘‘我们都知道战争总有一天会结束，人们都在预想各种各样的未来——战争一结束，我就去会登记结婚，或是买一辆新车等等...但是就不免长时间处在这个未来到来之前的胶着状态，一切都其实是未知数。’’
展览分为两个部分。在arsenale是一个像shelter昏暗的室内空间，偶尔会进行一些谈话或workshop。另外一部分在giardini，一个户外的装置——四面围起来的坡，以指基辅一个十世纪就被遗弃的防御。它在俄罗斯入侵的最初几天重新启用，成功延缓了入侵军队向首都推进的速度。很多过客一开始也不知道是乌克兰馆的设计，不自觉都选择坐在坡上休息。后来乌克兰馆又在围起来的空地之间加上了下图这这个装置，使这个场地的互动性更强了。场地上有纸条，上面是乌克兰馆提出的问题，或关于个人的情感支柱或是建设未来的策略，回答之后可以讲纸条挂在下图的网上。
最有趣的馆可是非拉脱维亚莫属了，他们居然做了个双年展主题的购物超市！他们把各个国家馆近10届双年展的contributions做成了食品包装的样子。‘‘顾客’’可以选择买下三个自己喜欢的想法/产品。虽然不能把产品带走，不过可以得到一个小票嘻嘻。‘‘售货员’’还给我爆料说，产品和产品包装都是用midjourney合成的，输入的字条包括了国家馆、主题和简介等等信息。很可惜的是，产品和主题之间看上去没有什么关系啊。
