弗兰克·奥尔巴赫:艺术家朋友们
在同理查德·卡尔沃克雷西(Richard Calvocoressi)的这次坦率的采访中,画家弗兰克·奥尔巴赫(Frank Auerbach)回忆了他与迈克·安德鲁斯(Michael Andrews)、弗朗西斯·培根(Francis Bacon)和卢西安·弗洛伊德(Lucian Freud)的友谊。两人在展览《朋友与关系》的策划过程中进行了交谈,这个展览审视了这群伦敦画家相互关联的生活和艺术实践

理查德 弗兰克,你能详细讲述一下你对约翰·迪肯(John Deakin)拍摄的那些照片的记忆吗?关于你、卢西安·弗洛伊德、弗朗西斯·培根、迈克·安德鲁斯和蒂姆·贝伦斯(Tim Behrens)于1963年在苏荷区(Soho)惠勒餐厅(Wheeler’s)的照片。
弗兰克 我记得拍摄的每一个细节。弗朗西斯-温德姆(Francis Wyndham),一个倾向于在苏荷区活动的人组织了它。(1)迈克、卢西安、弗朗西斯和我之间似乎有某种团体,他建议为我们拍一张照片。即使不是一个团体,也是“在某种程度上的一次艺术家聚会”,这不是一个坏主意。他想委托迪肯,那时迪肯的处境相当糟糕。
根据安排,迪肯将于上午11点在惠勒餐厅为我们拍照。温德姆认为蒂姆·贝伦斯是我们中的一员,但他并不完全是。他曾是卢西安的学生,有一段时间与他关系非常好,但他属于不同的一代,也没有参与到我们其他人之间真正的持续对话中来。
所以我们都于11点在惠勒餐厅碰头。一张桌子已经摆好了。我们靠墙坐着,迪肯站在吧台上,开始拍一些照片。或多或少就是这样。弗朗西斯总是讨厌与其他人联系在一起,他宣称他不喜欢整件事。我们其他人——迈克、卢西安和我——都不太愿意在早上11点去某个地方,我们更愿意做些别的事情。
理查德 是的。
弗兰克 当不超过五分钟的拍摄结束后,蒂姆建议我们打开桌子上的一个瓶子,没有人愿意这样做,但是......如果有人被要求为此付钱,那肯定是弗朗西斯。于是在蒂姆的要求下我们开了一瓶香槟,可能喝上了一口,然后就各奔东西了。这些照片没有完全对准焦距,《女王》杂志以不符合标准为由拒绝了它们。这本来是故事的结尾,除了其中一张照片重新出现,据我所知,它现在已经被复制了大约五十次。
理查德 是的,用一个过度使用的词来形容,它已经成为标志性的了。
弗兰克 是这样的。
理查德 在另一张照片中,你似乎在给弗朗西斯·培根点烟。
弗兰克 确实是的。
理查德 对于一个后来声称自己因哮喘而从不吸烟的人来说,我对此感到有点惊讶。
弗兰克 不,不,他抽烟。他抽的是高卢(Gauloises)。他抽了相当长的时间。有一个法庭案件,据说在一些情况下发现了麻,这让警察有点怀疑——我想这里有一个背景故事,有人想报复弗朗西斯,便打电话给警察说弗朗西斯那里有麻,说他发现了一些——弗朗西斯在审判时说,吸烟会让他犯哮喘,因此他不可能这样做。但事实上他确实在抽烟。我不知道他是否吸过麻,不是过量的,但他确实吸过烟。

理查德 在迪肯的照片中,你、培根和安德鲁斯都穿着随意但整洁,而贝伦斯是邋遢艺术学生的刻板印象。但弗洛伊德,穿着夹克,打着领带,看起来好像刚从银行经理的面试中出来。卢西安在画室外总是穿得这么正式吗?
弗兰克 不。卢西安有时很明显地邋遢,有时穿着剪裁得体的西装。但他总是很有风格感——他对衣服很有品味。
理查德 从照片上看,贝伦斯就像一个衣架子。正如你所说的,他要年轻得多,但他和卢西安非常亲近,卢西安为他画过好几次。
弗兰克 当然。卢西安在蒂姆还是斯拉德的学生时就对他产生了浓厚的兴趣——事实上在拍摄这些照片时他可能还是那里的学生——卢西安与他成为朋友,为他画了一些画。然后,我不确定是什么原因,他们发生了某种程度的争吵,这种争吵是双方的。
理查德 我相信在这个时候,即60年代初,你拍摄了迪肯的照片。
弗兰克 是的,我确实给迪肯拍了一些照片!情况是这样的:有人——几乎可以肯定是弗朗西斯——向迪肯索要一些自己的照片。迪肯的回应是穿过马路,来到比殖民地房间(the Colony Room)人少的金狮酒馆(Golden Lion),把相机塞到我手里,让我拍些照片。我当时对相机完全不熟悉。
理查德 我们继续谈友谊肖像的话题,如果可以这么称呼的话。卢西安画了你,他画了迈克和简·安德鲁斯的双人肖像,他还画了弗朗西斯。弗朗西斯给卢西安画过很多次。迈克在《殖民地房间1》(1962年)中为卢西安和弗朗西斯都画了迷你肖像。你有没有画过其他三个人中的任何一个?
弗兰克 弗朗西斯还为卢西安和我画了一幅双人画像。
理查德 当然了,它现在在斯德哥尔摩现代艺术博物馆(Moderna Museet in Stockholm)。
弗兰克 正如你所料,它是根据《巴黎竞赛》(Paris Match)中法国士兵在阿尔及尔休息的照片完成的。我想对我来说,它是一幅绘画,而不是一幅肖像画。
我为卢西安画了一幅素描和一幅蚀刻画,但我从来没有画过迈克或弗朗西斯。尽管我画了一些以莱昂·科索夫(Leon Kossoff)为模特的画,只是因为他的生活方式不同,但他并不是苏荷区的常客。即使在他结婚之前,他也更喜爱家庭生活。倾向于在苏荷区喝酒的人并没有所谓的家。

理查德 你对为卢西安坐下画像的记忆是什么?
弗兰克 我坐在卢西安破旧的公寓里,在一个空房子的废弃露台上。我一次坐三个小时,不知道来了多少次。卢西安会,我记不太清,他会开车接送我。房间里的暖气很好,总是很暖和。结束后我们经常会去餐厅吃饭,五次中有四次都是由卢西安支付的。从一个人身上作画的整个过程对我来说是如此的熟悉,以至于我不记得有什么特别的。
卢西安在我的工作室里为我坐着画画,也在他荷兰公园的公寓里为这幅小蚀刻版画坐下了令人惊讶的次数——也许是十五次。
理查德 1963年,当迪肯的照片被拍摄下来时,培根已经很有名了,他在泰特美术馆举办了一场大型回顾展。
弗兰克 噢,他几乎和迪伦·托马斯(Dylan Thomas)一样:他一亮相就出名了。人们认为他是相当了不起的,这与当今几乎所有的英国绘画都处于不同的水平。他的观众越来越多是事实,但他的声誉从一开始就很好。必须记住的是,纽约现代艺术博物馆买下的这幅画是在任何回顾展之前买的——也许是他在汉诺威(Hanover)的第二次展览,甚至是战后的第一次展览。
理查德 《绘画(1946)》,带有雨伞的那副?
弗兰克 是这样的。
理查德 我想博物馆是1948年从汉诺威那里买来的。
弗兰克 是的。阿尔弗雷德·巴尔(Alfred Barr)可能是二十世纪英语世界里策展人中的一个天才。在20世纪40年代末或50年代初,在卢西安有任何国际地位或名声之前,他就收购了他的一些小画。
理查德 在他们三个人中——卢西安、弗朗西斯和迈克——谁是你最亲近的人,或者说这些年关系有什么变化?
弗兰克 这些年里确实发生了变化,某种意义上说弗朗西斯与我们所有人都闹翻了。但有一段时间我和弗朗西斯最亲近——这听起来有些自欺欺人,但这绝对是事实。他从一开始就对我说的东西很感兴趣——或者说他是这么说的——在我的第一次展览后,他不顾一切地去了解我。他和海伦·莱索尔(Helen Lessore)安排我们三个人一起去看爱德华多·包洛奇(Eduardo Paolozzi)和迈克参与的电影的首映式。
理查德 噢是的,《在一起》(Together)(2)。

弗兰克 是的。我们以前说过话,但他想被正式介绍。之后,他带我们去了惠勒餐厅。然后在大约十五年的时间里,我们经常交谈,可能语无伦次,但我认为这是一种相互刺激的感觉。事实上,我记得有一次,在与弗朗西斯和卢西安一起吃完饭后,卢西安说他被弗朗西斯和我的谈话刺激到了,他急忙冲回家,在半夜里继续画他的画。
这种情况持续了一段时间,弗朗西斯在许多方面对我格外好。我住在……我猜你会说这是最穷的时候,他带我去吃了很多很多饭。但后来他和我们所有人都闹翻了。我想首先是我,我猜他对我和我的作品感到厌烦。在大约15年后,我也有点厌倦了他。
对卢西安来说情况更复杂,因为他们曾是最亲密的两个人。15年来,我可能每周见到弗朗西斯两次,但卢西安和弗朗西斯整天都待在一起。当他们不工作的时候,有相当长的时间,很少看到一个人身边没有另一个。弗朗西斯对卢西安的作品表示了礼节性的尊重。而卢西安对弗朗西斯完全忠诚,显然对他的作品很着迷,很钦佩。但正如弗朗西斯的习惯,每当卢西安有一个展览,他就会去告诉人们这不是他喜欢的那种东西,他更喜欢[沃尔特]西克特(Walter Sickert),这看起来像斯坦利·斯宾塞(Stanley Spencer),他一点也不关心,等等。
但我认为弗朗西斯受到了刺激,他切断了自己的联系,变得孑然一身。并且他经常谈到背叛的乐趣,在某种程度上他也这样做了。必须说,这是与极端慷慨和友好同时进行的,事实上就我而言,在我们闹翻之前,他帮了我很多——我的意思是,我想他向人们介绍了我的作品,也许说服了一两个人买,甚至可能赞扬了一段时间。但后来他厌倦了。后来他也厌倦了卢西安,还厌倦了迈克,尽管有一段时间他很欣赏迈克的作品。我可能过度解读了,但我认为弗朗西斯会因为太亲密的关系感到窒息。而他更容易相处融洽的人是像马尔伯勒(Marlborough)的贝斯顿小姐(Miss Beston),索尼娅·奥威尔(Sonia Orwell),他的保姆——也就是说,在不同领域的朋友。(3)他有时会说,因为他喜欢挑衅,比起艺术家他更喜欢他所谓的普通人。

理查德 在你和弗朗西斯持续交谈的那十五年里,你们涉及的话题有哪些?
弗兰克 这就是问题所在,当我被告知我们要做这个采访时,我发现我很难记起什么来。我们谈到了绘画。我们还谈到了文学、八卦和各种各样的事情。这在任何意义上都不是结构化的。可以说,我们从未就绘画展开过辩论。你不能说这是艺术家在讨论艺术。它并不像那样。这里暗含着一些极端的标准,对绘画具有任何社会价值的蔑视,或者是某种让生活更愉快的东西,一些锦上添花的东西。我认为它涉及到诗歌和文学,就像它涉及到绘画一样。我的意思是,我们谈了很多,我不确定,可能有叶芝和其他东西。但更多的是八卦和笑话之类的。看在上帝的份上,不要把它说得像梵高和高更在认真讨论艺术一样!没有那种讨论。我们处在同一个环境里。我们一直见面,大概是因为我们觉得彼此之间有某种共鸣。我们谈论太阳底下的一切,这意味着我们四个人对绘画都有相当大的雄心壮志,这是在底下暗潮涌动着的一部分。迈克有着完美的举止,但在表象之下,他野心勃勃。这一点从一开始就很明显,他显然专注于画国家美术馆质量的大型杰作。
理查德 你们四个人都会竞争吗?
弗兰克 我认为我们更多的是竞争而不是合作——显然两者都有一点。但我认为,这种联系的基础是一种感觉,即其他人值得与之抗衡。
理查德 所以如果你们有受到彼此的影响,那就是生活方式和行为,而不是绘画。
弗兰克 没错。我的意思是,当我还年轻,甚至比现在更幼稚的时候,我发现了卢西安的风格,尤其是他对貂豪笔的使用——他早期风格具有的强烈清晰度。还有弗朗西斯的风格,在我看来有点虚浮、耸人听闻、毫无条理: 我两者都拒绝了。然后我逐渐开始接受并欣赏他们的作品,因为随着我的成长,我意识到这不是一个风格的问题,而是感知强度和范围的问题。
理查德 鉴于具象绘画在60年代末、70年代初随着极简主义、概念艺术、政治化艺术等的兴起而过时,你们四个人的感受是什么?孤立和不被喜爱?正在消失的一类人?还是像一个时代即将到来的学派一样?
弗兰克 我觉得我们都把眼光放长远了。这可能有点自命不凡,但我完全赞成自命不凡——它让人有所追求——但我们都对艺术中发生的一切感兴趣,并以自己的方式与整个艺术史联系在一起。也就是说,我们注意到了[让]杜布菲(Jean Dubuffet),[亨利]米肖(Henri Michaux),伊夫·克莱因(Yves Klein),杰克逊·波洛克(Jackson Pollock)等人。我不认为我们所有的认知都是必然而全面的,但我们以自己的方式意识到了历史。卢西安的思想相当有深度,他将所有一流的艺术作品相关联。当然,用以艾兹拉·庞德(Ezra Pound)的话来说,传统一直是“使之成为全新的”。自从波德莱尔(Baudelaire)建议把“先锋派”这个词还给军队,我们应该寻找绝对新的事物(这有点难以发觉) ,现在已经过去了将近两个世纪。保罗•瓦莱里(Paul Valéry)声称“新的总是旧的”,这是典型的法国悖论,但人们能够感觉到其中的意义。
弗朗西斯的愿景非常宏大,他只是没有浪费任何精力告诉人们他对波普艺术的看法等等。也许有时候,他会在旁边说一些话——贬低大卫 · 霍克尼(David Hockney) ,我可能会说完全错误,在我看来他是一位相当出色的画家。很明显,弗朗西斯确信,如果你画得足够好,如果你创造了一个伟大的图像,这就足够了。你不需要注意你周围发生的事情。

理查德 然而,在你们所有人中,他似乎对人们可能称之为抽象绘画的部分更感兴趣并持开放态度,即单一颜色的大片平面区域,尽管他同时也在谴责抽象。
弗兰克 不管我们是否意识到,我们都会受到所发生事情的影响。如果将当他去康沃尔郡看到帕特里克·赫伦(Patrick Heron)用橙色覆盖画布时,就认为他受到了影响,我觉得这有点过于简单化了。弗朗西斯非常有创造力。如果一定要说他的榜样,那会是毕加索。同样,毕加索在某些情况下可以被视为有史以来最伟大的艺术家,因为他在人生的各个阶段都创作了激进的图像,弗朗西斯也是如此,一旦他做了什么——我认为大多数艺术家都是如此——想要反其道而行之。
事实上,弗朗西斯对他同时代的大多数人都相当蔑视。他可能会被他眼角看到的任何东西所影响,包括商店橱窗里的家具,但我认为他不会受到任何人的影响。我记得他有一次在国家肖像馆给我指了一幅詹姆斯·乔伊斯(James Joyce)的肖像,作者是雅克·埃米尔·布兰奇(Jacques-Émile Blanche)——在我看来这不是一幅非常杰出的画,但他喜欢背景铺色的方式,他继续说,好像这对他真的很重要。所以任何事情都可能影响他。但我不认为同英国绘画有什么线性影响——特别因为他总是更加尊重法国人的思想,并能说一口流利的法语。米歇尔•莱里斯(Michel Leiris)和阿尔伯托·贾科梅蒂(Alberto Giacometti)都是他经常交谈的人,我认为还有乔治•巴塔耶(george bataille)——这都是他背景的一部分。
现在回想起来,我被卢西安话语中非凡的理性,诚实,清晰和谦逊所打动。他在八卦和生活方面非常活跃,充满了兴趣和激情。关于绘画,他并没有发表多少意见。但是当他发表意见的时候,那些意见都相当简明,而且总是值得一听。
因此我们确实对彼此产生了影响,但我不认为总是——我们之间没有特定的共同体。正如我所说,弗朗西斯习惯性的背叛倾向与非凡的慷慨和同情相结合。我是说,他把钱给了出去,做了很多过分善良的事。我认为,这使他成为了他希望的样子——靠自己,而不是任何帮派的一份子。
理查德 在迈克·安德鲁斯20世纪70年代和80年代的风景画中,他用喷枪将大面积未打底漆的画布用丙烯酸颜料覆盖。我想,培根也在他画的沙丘和水柱中也使用了气溶胶喷罐。你有没有想过以这种方式进行技术上的实验,或者根据真人模特进行创作——而不是像培根和安德鲁斯这样使用照片?
弗兰克 我从来没有想过要用喷枪。我认为对我来说,油画是一种绘画形式。但它总是实验性的,每次画都有全新的感觉。

理查德 那么艺术评论家大卫·西尔维斯特(David Sylvester)呢?他是否帮助维持了作为一个团体的想法?我想他对你们所有人的评价都很正面。
弗兰克 我认为他在一开始对卢西安的态度是积极的,然后转而反对他。他当然也积极地写过迈克,但我认为也转而反对他。而我也是如此。我认为弗朗西斯和大卫是相当亲密的——我把一切都弄得很复杂,因为弗朗西斯看起来和人们非常友好,然后在他们背后偷偷说小话。但我认为他尊重大卫·西尔维斯特的智慧,大卫的散文有着令人钦佩的清晰,在我看来非常简单和直接。我认为他们一起合作完成了那本访谈录——弗朗西斯提供了相当多的意见。他总是说他没有注意到,这一切都发生在他的背后,但我觉得这本书是在一段时间内他和大卫共同完成的。像生活中的许多事情一样,当我第一次读它时,我对它感到兴奋。十年前我再读它时,我以为弗朗西斯是为了达到效果才说的。最近我再读它时,它又变得相当不错了。弗朗西斯很坦率地说:"如果不是你的朋友,你能把谁撕成碎片?" 所以他所有的友谊都有这种矛盾的感觉。但我认为他和大卫很亲近。
就我而言,大卫在没有被告知前,似乎对我的第一次展览作出了评价。他喜欢过我一段时间,然后我想他希望我成为一个像美国画家那样的人,一个他一生都坚持的艺术形象。而我不认为我愿意成为[马克]罗斯科(Mark Rothko),尽管他有很多天赋。随着我的作品的发展,它似乎追溯了某种自传性的路线,而这条线索并不完全是大卫•西尔威斯特所追求的东西。
理查德 你们都把伦敦作为生活的背景,也作为一个主题。我想只有迈克在70年代末离开伦敦去了乡下,之后15年都没有回来。
弗兰克 嗯,弗朗西斯总是在说他想搬到巴黎去,因为那里是纸醉金迷的中心。我不认为弗朗西斯画伦敦特别多,虽然在某种程度上所有那些穿西装的人看起来相当英式。但我不觉得他对伦敦有一种公开的依恋。我和卢西安当然有,原因很明显,你知道的。我们就像对大海中的木筏一样紧紧抓住它,因为我们从我们逃离的地方来到这里。伦敦对我们来说意味着生存,真的。当然,在伦敦,特别是在战后,有一种奇怪的平等和自由的感觉,因为我们都从战争中幸存下来,其他的事都不重要了。它有一种冒险、自由和不受约束的感觉,还有一种——不是说我特别相信平等,但它有一种平等,任何人都可以成为想成为的样子。当然,渐渐地,一切又开始分层了。战前,它主要是基于阶级;战后,我认为在很大程度上是基于金钱。

理查德 在四个人中,你描绘了战后的伦敦,毁灭和重建时期。
弗兰克 是的,还有利昂·科索夫(Leon Kossoff)。但是我的意思是,你必须足够麻木不仁——如果你坐在公共汽车上,你会看到周围都是残破的建筑物,地面上有很深的坑洞,五层楼上的壁炉和墙上的图画,房间被毁坏,到处都是成堆的瓦砾。这和你现在看到的乌克兰的照片没什么不同。
理查德 在卢西安的画中,你可以通过窗户等瞥见城市的下层地区,如帕丁顿(Paddington)
弗兰克 是的。他还画了一两块荒地。在卢西安战后的作品中有一种时间的感觉: 在一切重新安定下来之前,一切似乎都是不稳定而松散的。
理查德 弗朗西斯和迈克都在20世纪90年代初去世。我想你继续定期和卢西安见面,直到他去世。
弗兰克 是的,确实如此。我非常喜欢卢西安。除了我们有很多共同点(我们都上过同样的学校,有同样的背景,我们在柏林的家人都认识)之外,我发现卢西安人特别好,是个特别可爱的人,一个好朋友,非常坦率和诚实,有着人们希望从朋友身上得到的一切。他有时会让我去看看他做了什么,我也经常这样做。我常常见到他。
还有迈克,我也非常喜欢迈克。我们当然从未闹翻。我们很少见面,我在他那里吃过一两次饭,他也和我们吃过一两次饭。我们在苏荷区见面。我想他知道我尊重和钦佩他的作品。但即使在我经常见到他的那段时间里,我见他也没有像弗朗西斯那样频繁,当然也没有像我五六十年来见卢西安那样。
理查德 我相信布鲁斯·伯纳德(Bruce Bernard)是你们共同的朋友——
弗兰克 绝对的,是我们所有人的朋友。在他去世前一周,他给我拍了一张照片。我认为那是一张非常好的照片。他当时已经非常虚弱了。弗吉尼亚· 维兰(Virginia Verran)和他一起来的。他实际上不能自己安装相机三脚架,我记得弗吉尼亚悄悄地帮他做了一切体力活,然后她蹲在角落里,好像不在工作室一样。他拍了这张照片,我想这是一张相当好的照片。照片中的我在镜子里,我的头上几乎挂着一个绞刑犯的绳索。

理查德 卢西安对你作品的大量收藏是怎么来的?
弗兰克 嗯,他说这是他的品味。他说他喜欢我的作品,很早就开始买了。他买了四十年或更长时间——不是一次性买的。
理查德 不,不——
弗兰克 我想他很早就从海伦·莱索尔(Helen Lessore)那里买了作品,他买得很晚,你知道的,在他死之前。事实上,曾经有一段时间我感到有点不安:我认为我所有最好的作品都会进入卢西安的房子。
理查德 嗯,我想最后他有15幅油画和许多纸上作品,这些作品在他死后都分布在了这个国家的博物馆里。你自己有没有购买过其他三人的作品?
弗兰克 我不是收藏家。我从没住过体面的地方。我的意思是,这里相对来说比较奢华,但是和其他人的生活方式相比,这里完全是肮脏的。我完全可以负担得起,但是我没有这样。卢西安把他的复制画给了我,我保留了一张Kai的和一张Ib的, 其他的都给了考陶尔德画廊(Courtauld Gallery)。
理查德 你还在画画吗?
弗兰克 是的,我竭尽全力。但你可能会发现,人到老年是相当困难的,除非你非常幸运。
理查德 但你仍然有模特,或者——
弗兰克 我仍然有一两位,否则我就会一直在画自画像了。我相当高兴我以前不画自画像,它们对我来说似乎有点平庸——每个人都在画自画像。但在过去的几年里,我一直在根据自己的情况进行创作,事实上我发现它趣味无穷。每次做都是不同的体验。
2022年8月3日,于伦敦录制的谈话录音
注释:
(1)作家、编辑和出版商。弗朗西斯-温德姆当时是《皇后》杂志的编辑,该杂志委托约翰-迪肯在惠勒餐厅拍摄五位艺术家。温德姆后来被弗洛伊德画过。
(2)海伦·莱索尔是伦敦Beaux Arts画廊的负责人,该画廊在1956年为奥尔巴赫举办了他的第一次展览。电影《在一起》(1956)中,迈克·安德鲁斯和爱德华多·保罗兹扮演聋哑人,由洛伦扎·马泽蒂导演,她与林赛·安德森、卡雷尔·赖斯和托尼·理查森一同作为自由电影运动的创始成员。她曾是安德鲁斯在斯莱德美术学院(Slade School of Fine Art)的同龄人,1954年他为她画了肖像。
(3)瓦莱丽 · 贝斯顿(Valerie Beston)在伦敦的Marlborough Fine Art画廊照顾弗朗西斯·培根,从他1958年加入画廊开始,直到他1992年去世。索尼娅·奥威尔是作家乔治·奥威尔的第二任妻子,在他去世前三个月嫁给他。作为索尼娅·布朗内尔时,她曾是《地平线》杂志编辑西里尔·康诺利的助理。1980年她去世前的最后几天是在伦敦一家舒适的酒店里度过的,培根去看她并支付了所有的账单。培根对他的保姆Jessie Lightfoot很忠诚,她于1951年在他位于南肯辛顿克伦威尔广场的公寓里去世。
2023年4月16日译于伦敦
原文地址:Frank Auerbach: Artist Friends | Interview | Gagosian Quarterly