探梅、吃到“文文头”的早春
十多天前，和上海来的朋友，北京来的朋友，一道去西山探梅。因为只有一天时间，起很早去了拙政园，午后便往林屋洞，作西山林屋洞游的上篇，我诱惑以下篇，待日后再到，晚饭就在镇上。蕈油鸡，开春的螺蛳，还有清炒“文文头”，都难得的鲜美。苏南早春，荠菜头、草头、马兰头、香椿头、枸杞头……以野蔬嫩头而名，文文头却是第一次听说，查搜之下，竟是此时无论乡下还是城市寻常可见的细瓣白花的繁缕。繁缕是我向来很喜爱的野草，不意竟然甘软可食。
重逢炒螺蛳，一啜便是一个，螺壳渐渐堆高。北京朋友以牙签挑肉，仔细认真的样子，显得不会吃，上海朋友说，一看就知道你不会吃！我慢慢吸一个示范，不太好吸的用筷子头往深里一戳，就好吸了，舌头一拨，把螺头拨进嘴里，北京朋友还是不会。我不禁忆起小时候爸妈教吃螺蛳的场景，把屁股轧得恰到好处的螺蛳单独挑进一只小碗，浇上一调羹汁水，好使螺蛳只只有味道，放我饭前，说：“一嗅，一嗅就嗅出来了。”我第一次“嗅”出螺头时，他们如教练般示以认可：“好了，会了！”，似乎我踏上了一个总归会踏上的台阶。月白小碗普通而美丽的影青米粒、两条蓝纹，至今记得。
父亲因为晨跑，每天起早，几无间断，跑完便负责买菜回家。早市的菜场外面有农民上城摆的菜摊，几十上百个摊一路摊到桥边，苏州城里留存下来的葑门横街大约也是八十年代以来那样改易形成。年复一年，我从饭桌上听闻菜市场的消息，因此城里小孩子也不至于全然不知田间地头的春意：“嫩蚕豆上市了，不着急，稍微再等两天，价格就会下来”、“这两天看到螺蛳了，有三摊四摊了”、“头刀韭菜彻嫩，明朝买一次韭菜”……“蚕豆老了，顶多再吃一次，再吃就要明年了。”
因事错过午饭的周日，下午饥肠辘辘，刚到晚饭点就就近找了家评分不错的食肆，堂食已近坐满，我一个人坐了张四人桌。刷码点餐，听得人问，这桌还有没有别人？可以和你拼桌吗？我抬眼瞧陌生人，短发好看，眉眼舒柔的样子，就没有不乐意的。她像从老远的北方来，对着手机屏幕菜单，不知点什么好，似有问询的意思，我很想贡献经验：“不介意的话，我推荐你一两样好吗？”她马上说，好啊！“我从宁夏来苏州出差，明天一早离开，今晚特地来来尝尝苏州的不时不食。”
萍水相逢，聊了起来，她说我一来他们介绍我们有2500年历史，我们苏州人不时不食，好像很骄傲的样子。我一时涌起许多话到喉咙口，其中一些不假思索地自行抢跑了出来，不时不食，是身在其中，而浑然无知，至于app和小程序里的“不时不食”，那是另一回事，还说到平江河里的船歌，宁夏滩羊和羊皮筏子……聊得好开心。后来她有事得先走，我说你一张单，我一张单，别买错啦。两三分钟后，混沌中感觉有人拍我肩，她又回转来，笑眯眯：“你的单我一起买了。谢谢你，苏州这几天，今晚最有收获。”我最不会拒绝，这下呐口，只会说谢谢。她走了以后，我还飘飘然食不知其味地吃了一小会儿。
