不再旅行

前两天气旋过境，整个城市寂静无声，我在家做了详细的旅行计划，像我在2019年会做的那样。今早阳光明媚，天一亮我就出门散步，瞬间放弃了旅行计划。

2019年我18岁，终于高中毕业。那是我真正开始旅行的一年，也是唯一真正有在旅行的一年。16至18岁之间也曾多次独自出行，但全部是在文化上我最最熟悉的东亚和北美，没有任何的风险和冒险，只是程式化的观光+参观+看+吃（oh no我键盘的顿号怎么没了），最多是一些感官上的起伏，不能称为旅行。2019年，我第一次独自去到了那些完全没有文化霸权+一点都不了解的地方。现在看来，也是最后一次。在那里见到一些从前完全无法想象的人和事和现实，奇妙的和有温度的东西，完全逃离掉庸常，实现间隔年真正价值，改变从此人生轨迹。我人生的前18年过得太波澜不惊+顺风顺水了，我需要去找寻那些不一样的东西。也自认为找到了（虽然这永远也只可能是一种自己的认为而已）。

当时我也以为我会持续地旅行，我会到六十岁还在背包，像在青旅见到的那些爷爷奶奶一样，在路上不断发现新的东西，认识更大的世界，认识更多的自己，并成为更好的人。然后，还没等我喘过来一口气，就发生了什么都没有发生之事。所以我永远没能也不能成为更好的人了。还有三年不见了。但是没事。

然后是现在，我住在人口稀疏但阳光明媚的小岛。这种生活没有多好，但已经过于来之不易了。我不能承受任何失去它的风险。我不想再去旅行。不想再寻找任何庸常之外的东西。因为我已然不能够承受再次失去庸常。超市里总有我想吃的食物+我也能买得起，书店里有一排又一排我迫切需要看的书。电影院放我想看的电影，我住在一间无人打扰的能看得见风景的房间。我已无法说服自己再次上路。这脆弱的+易逝的一切，我已无法松开手哪怕只是一个周。我已不愿意承担任何风险。我不再在乎未知，也不再相信未知。我不再旅行。