年味

如果能回到过去，你想做什么？

我想大家都曾经问过自己这个问题。有的人想买彩票，买房，买股票，抓住时代的机会；有的人想弥补过去的一些遗憾，比如分手的恋人，比如蹉跎的时光；有的人想和过去的自己说说话。这些想法或许我都有，但我最想的，是见见奶奶。

因为我从未见过奶奶，奶奶也没有留下一张照片。而我爸总是跟我谈起奶奶，我爸说至今他七十多岁了，奶奶的样子依然清晰的刻在脑子里，只是他不会画画，没法描绘出来。他说起奶奶的善解人意，说起奶奶的含辛茹苦，说起奶奶的正面引导，也说起奶奶生病，说起过去时代的医疗条件。有时候情到深处，我爸忍不住就会流泪，一边流泪一边说：现在真是老了，容易激动。

奶奶在1978年去世，而我在1988年出生，姐姐1979年出生。我爸有很多后悔，这些后悔非常细微，他说很后悔当时工作了，回家总给奶奶钱，可他又说给一个卧病在床的老太太钱，又有什么用呢？不如给她买点吃的，还要来的实际一点。他后悔那些钱，并没有真的让奶奶享受到什么。

但我爸是很孝顺的儿子，他做过很多儿子都做不到的事情。比如一年冬天下大雪，奶奶生病，需要外出请大夫上门医治，大夫的家有几十里地远，有积雪路上难走，那时候也没有现代交通工具，也没有电话，家里人都要作罢。我爸抱着大扫帚出门，出门时爷爷很纳闷的问我爸出去干什么？我爸说扫雪啊。家里所有人都感觉到难以置信，但我爸就这样抱着扫帚扫了40里地的雪。我爸说起这件事情的时候总是很高兴，因为他说扫雪的时候雪下得越来越小，而后来扫到一条比较宽的土路时，积雪很少，可见是老天爷开眼。

我爸说他当时扫雪扫的眼冒金星，但逐渐四叔、二伯和大伯也都加入了扫雪的队伍。当我爸抱着扫帚出现在大夫家里时，大夫非常惊讶。本来不想出诊的大夫，听说我爸一路扫雪走过来之后，很笃定的跟着父亲去了我家给奶奶看病。

我很爱我爸，他也一直是我的榜样。以前我很多时候跟我妈顶嘴，发脾气，我爸就给我讲这些故事，告诉我，爱和孝顺需要的是行为。每当听到这些故事，我都很惭愧，同时也觉得我的家庭虽然普通，但也无与伦比。

所以我总想回到过去，和姐姐一起，去看看奶奶，跟她聊聊天，告诉她我们都很好，让她高兴一下。如果可以的话，给她带点降压药，叮嘱她少吃盐，希望她能多活几年，看看出生的我们。这是我最想改变的过去。为了奶奶，也为了我爸。

因为我总觉得我爸内心有巨大的遗憾，尽管他从没说过。我爸说起青年时代在家乡农村那些窒息的生活，当他拿到大学录取通知书的时刻，奶奶说：从此脱离了那苦难的日子。我爸说在艰难的岁月里，唯有他的母亲关心并且理解他。当他结束一天的劳作，苦闷的坐在院子里抽旱烟时，奶奶总会说，出去串串门玩玩吧。我爸说他不出门是因为不想留奶奶一个人在家，奶奶却觉得自己无法完全抚平这个儿子内心的苦闷，想让父亲能稍微开心一点。

我想奶奶一定是一个很慈祥的老太太。一个裹小脚的旧时代老太太，一个历经苦难的普通农村妇女。在六十年代那些更艰苦的岁月里，在老家的土炕上点着小小的煤油灯，一边纺线贴补家用，一边唱着儿歌哄孩子们睡着。最艰苦的岁月，诞生最真挚的情感。只有死亡，能将他们分开。

我爸常说看一个人，可以看看他/她对母亲的态度和举止。所以我爸和他的四弟关系最好，而四叔也是我每年过年唯一问候的人。这也就是为什么我家普遍不喜欢热闹的原因，大概是人情冷暖看的太多了。用我爸的话说就是：他们对母亲的感情也就这样，你能期待他们对别人的感情能怎么样呢？但我爸我常对我说，他的事是他的事，我按礼数该怎么做还要怎么做。不过他也没有强制要求我。

所以年味对于我来说，就是跟爸妈一起，然后问候一下姐姐，问候一下四叔和堂哥堂姐。我说我不喜欢热闹，也许是跟成长环境也有关系吧。昨天一位朋友在得知我独自过年之后，说了一句很触动我的话：尽管物理距离很远，但心的距离很近。也许我和家人，和奶奶都是这样，心的距离很近。

昨天我妈说也许今年来北京也不要紧，毕竟高峰期已过。但我说我自己生活没什么问题，还是健康最重要，不必着急在一时的相聚，时间还有很多，一定会有春暖花开的时候。

很多年了，总听到人们说现在过年都没有年味了。于是人们要放鞭炮，放烟花，有的人说是物质条件好了，没有对过年的期待了。但我想，年味其实就是人情味。年味淡了，也许就是人情味淡了。漂泊的生活，陌生人模式的都市。你所有的追求在最终都会变成平安健康。尽管年味淡了，但好在还有年可过。在这一天游子们想尽办法回到故乡，与家人团聚。

但我也相信，有些分别，是为了更好的相聚。距离抹消不掉情感。苏轼的“十年生死两茫茫”诗句距今已近1000年，那么久了，可那些文字里传递的情感，至今仍让人动容。所以也许甚至连时间都不能抹消掉情感。

如果有时光机，真想回去和奶奶一起过个年。我想那时，不喜欢放鞭炮的我也一定会开心的给奶奶放烟花看看。

诸君，新年快乐。

今天，我妈视频教我和面烙饼，我去准备了～