2023年1月9日

每每和别人说起我外婆，我都会说到她结过三次婚的故事。

关于她的第一个男人，是我妈从亲戚那里听八卦听来的。外婆那时候还年轻，生活在宁波的农村里，找了个小混混，又或者是当兵的？反正我妈没记住那个男人的角色，只知道那个男人没干什么好事，在村里横行霸道，最后被八路军处决了； 本来连我外婆也要一并处决的，但是看她是个年轻小姑娘，就放她一马；道听途说的故事总是会添油加醋，这其中几分真几分假也没人知道；但结果是真的，男人死了，没了靠山，外婆被姐姐从老屋里赶出来，走投无路的他只能去宁波市里投靠他的表哥。

表哥并不是他第二个男人，只是插曲，表哥是有老婆的，自己开了家店（或者是厂），收留我外婆住下，在自己的店里帮忙；后来局势不对了，听说带着老婆去了台湾，本来也要带外婆去的，后来还是没去成。似乎其中有故事，但是八卦往往削了故事的起因经过，只留下结果，这种三言两语，最适合弄堂口的阿姨婆婆们快速聊两句，然后要赶回家烧晚饭去。

外婆又没了依靠，这次她只身来到了上海，住在了一家保姆介绍所的楼上。有这么个男人，家里有2个女儿，但没了老婆，需要找个保姆带孩子，于是就去了保姆介绍所。没找到保姆，倒是相中了外婆，也不知道怎么勾搭的，后来他们就结婚了。

外婆做了后妈，听说对女儿们并不上心。男人希望尽快为他生个儿子，但外婆一直生不出，医生说是女方的问题，子宫还是输卵管的问题，可能就是生不出了。日子继续着，后来女儿们长大了，纷纷考去了外地的大学。外婆和他男人从马当路搬去了溧阳路。那一年她40岁，突然就有了，生出来还是个女儿。

他们一家三口在溧阳路住了16年，16年后倒不是搬家了，而是男人没了，男人得了肺癌走了。对了，那个小女儿就是我妈，走了的男人就是我外公——我只在照片里见过他。据我妈描述是个非常儒雅的男人，话很少，爱读报纸，读政治时事，但和我外婆几乎没有共同语言。我外婆农村人没文化，上过扫盲班，汰浴不会写，但会写洗月。

又过了几年，母女两个人的家，突然前后脚多了两个男人。一个是我外婆的新老公，一个是我妈的老公。外婆先结的婚，我妈后结婚，在那个住房条件极其糟糕的八零年代，即是多了两个男人，家里人均还有十几平米，真是很奢侈了。神奇的四人组合，磕磕绊绊地过了两年，后来多了我。我的前十年基本是外婆带着的，宁波老太用着宁波老太的方式带着上海外孙。

后来外婆搬走了，搬去了不错的新房子，新外公先前的子女买的。外婆也很感恩，全心全意的对待着她的新家人，似乎从我的外婆变成了别人的外婆。

不过可怜的是她男人先走了，留下了外婆一个人，那边的子女一下子就不联络外婆了，住的房子也被收走了，外婆想不通，外婆很久都没想通这个问题。

我妈常常和我说，她对人家这么好干嘛，最后留下照顾她的女儿也不还是只有她。妈妈把她安排在了还不错的养老院，一个礼拜去看外婆两三次。这样的日子过了七八年。又后来，也就是今年，外面毛病一下子涌进了养老院，外婆也过到了。今天早上，外婆走了，98岁。

读小学的时候中饭是回家吃的，外婆常常给我炖蛋配上米饭，蒸米饭的是还会配上半根腊肠一起蒸。很方便，她可以快快的去打下午场麻将。打到我放学，她会去弄堂口买臭豆腐给我当点心吃。吃完晚饭还会给我做夜宵吃，最常做的是炒面。

外婆不胖，但是肚子大，容易堆肉；我妈好像也是，我好像也是这个身材。不过她老了就瘦下来了，我估计我老了也会瘦。我会活到外婆那个岁数吗？还是不要了，我没有孩子照顾，不应该活到98。