我见到了永恒荣光的壮景
那日在罗马，我注意到了一种树，间杂于帕拉丁山宏大的废墟之间，是一种仿佛头部被齐齐削平的树，正和以前学建筑的时候看过的一本建筑手绘的书里的那种快速配景树一模一样，后来查到这叫地中海石松。这种树，勾起了我对一生中三个无比壮阔的梦境的回忆。
最早的一个梦，是在我浸心于建筑学时做的，梦中我走在一条壮丽无比的街道上，似乎像是现实中的水电路，但远比真实的水电路古旧而震撼人心。街边不时出现高达五六十米的高大松树，顶部平齐，就是建筑手绘中常用的一种风格化的配景树，然而在梦中它们高耸而清新，我不断穿行于高大的树冠投下的深暗阴影和阳光之间。风穿过了这些宏大的树冠，也仿佛穿透了我的身体，使我感到自己无比轻盈。周边有隐隐的音乐之声。
第二个梦，是在我探访了中原故地的许多唐宋辽金元的古建筑之后所做的，我在一条从城市通往郊外的大路上走着，街边的建筑物神幻迷离，竟说不清是中国古典或西方古典，总之各种无问东西的檐角、梁柱、拱顶、塔楼被神一般的手自由地装配在一起，如此妥帖，美轮美奂，无一幢雷同，是人类建筑师不可企及的境界。再往前走，建筑物渐渐稀疏，路面也仿佛渐渐融化了，路中间化成了云的河流，奔涌不息，我已经走在了天河之畔，如登仙境。
第三个梦，是到意大利开始攻读艺术史以后做的，我梦见我在蔚蓝的海底潜游，前方有一名潜水员带我游过一座无比壮阔的史前海床。那是一个巨大的海底盆地，深处的水色作深蓝，往上渐次变作浅蓝，大量闪烁着光斑的游鱼和海底生物散布期间。恍惚间，头戴氧气罩的潜水员仿佛幻化成了水仙女在引领我前行，又或者我也是水仙女，一同在水中飘游。
这三个梦境，皆因灿烂壮美的文明图景所激发，在梦中仿佛我自己也成为这文明图景的一部分。固然这三年困难重重，未来这世界如何依然不确定，但我见到了这些美景的那一刻，足以使我心重归宁静。
罗马的圣天使堡顶部天台，视野极其开阔，似乎是俯瞰全城的最佳去处。漫天仍未散去的阴云间偶尔洒下几缕金光，远处是罗马城中历朝历代的数百座塔楼与穹顶，共同笼罩在这不定的晦明之中，我拍下这个场景，像过往无数发思古之幽情的人们那样，记录下这永恒的一刹那。
