Adam Carver《作者已死》第三章 不可能的房间（及简介）

由于某些大家都懂的病，身体最近很差，刚刚恢复，精力不太好。

第三章 不可能的房间

亚历克斯倒靠在门框上 ，身下的双腿在慢慢弯曲。惊吓似乎夺去了她全身的知觉，只留下眼睛——眼前都是惨像。她虽然读几本谋杀悬疑小说，根本无法为亲眼目睹惨案做准备;没有任何准备。从未想过半夜跌跌撞撞地走进一个密室，发现了你的英雄的尸体。亚历克斯在昏暗的光线下无力地注视着每一个可怕的细节，每一次呼吸都让她窒息。没有错。亚当·卡弗无法再进行写作了，不能再眨眼或在书上签名。尸体一动也不动，眼睛也不眨一下，刀子深深地插进了浸透了血的衬衫。

努力地去看别处——看看那房间里还有什么对她来说，即使一种宽慰也是一种艰难地尝试。但房间装饰简陋，平凡得出奇。一张矮床铺着花纹床单，地板下面没有小妖精的空间;角落里有一个衣柜，门开着，但只露出一堆金属衣架;厚重的窗帘围绕着固定的窗户展开。亚历克斯甚至壮起胆子看了一眼门后的阴影，但在用胶带封住的铰链和镶板的墙壁之间，没有任何空间可以藏任何东西。不，没有其他可怕的东西等在那儿;他们没有可以躲藏和跳跃的缝隙或裂缝。亚历克斯觉得这件事有点奇怪，但她不知道该怎么处理。亚当·卡弗被谋杀了!在他自己的家里!这个难以想象的现实令人筋疲力尽。

亚历克斯的背包滑落到了地板上。她没把它捡起来。必须把这件事事告诉别人——打电话找警察——寻求保护，而不是独自一人去追捕凶手……!

亚历克斯踉跄着离开门口，让门大开着，灯开着，背包也放在门口。包已经不重要了;里面的书永远不会有签名。重要的是，亚历克斯又一次手忙手乱地拿起了那部电话——但她又一次绝望地看到它的信号为零。亚历克斯诅咒了电话和卡弗之家的昏暗，然后意识到它既然这么偏远，那么肯定意味着这里有座机。又有理由去找另一个知道建筑结构的人了。但是上哪里可以找到人呢?亚历克斯能不能在门口灯光下的另一间卧室里敲一敲，直到有人醒来?慢，太慢了——而且，谁知道那些房间里可能藏着什么。据她所知，凶手可能就在那里——或者每个人都可能死在他们自己封闭的坟墓里!

但有一个人肯定还活着;唯一一个还醒着的人，也是她真正见过的人。玛丽亚在楼下。她已经帮助过亚历克斯了——而亚历克斯从来没有像现在这样需要帮助。她急忙奔向楼梯，用仍然无力的手臂抓住扶手，跌跌撞撞地走了下去……

“玛丽亚? ”亚历克斯叫道，走到楼梯脚下，寻找每一个黑暗的方向。通往大厅的门仍然关着，但当她推开门跑进去时，柔和的光线没有照射到玛丽亚，也没有照射到任何人，只有画像。她退到宽敞的走廊里，更多的门被关着，通向各种未知的方向。选择哪边?会不会遇到更糟糕的事情?“玛丽亚!”亚历克斯又叫了一遍，声音更大，也更绝望了。“我需要帮助!”

“打扰一下?”

亚历克斯差点没有听到这个胆怯的声音，就像地板发出的吱吱声一样，渐渐消失在背景中。她回头看了看走廊，在楼梯顶端上找到了那个说话的人，就在南侧楼的边上。这是一个宽脸上带着紧张表情的男孩，可能比亚历克斯大一点，一只矮胖的手抓着一个杯子，另一只紧紧地拿着一件柔软的睡衣。

“我渴了，所以……”男孩试着说，含糊地用杯子做了个手势，声音越来越小。“有什么我可以……?”他又问了一次，不确定地看着亚历克斯。

虽然不是能干的玛丽亚·博尔，但亚历克斯遇到了一个年龄相仿、甚至比自己更害羞的人，她感到无比宽慰。“是的!”她回答道，然后匆匆上了楼，觉得自己稳了些。“你得帮帮我，”她急切地说。“发生了可怕的事情。我得报警!”

男孩的眼睛一下子就睁大了。“真的吗?等等，嗯，等等。”他飞快地眨着眼睛，嘴巴也长得老大。“发生了什么事?”

“是——”亚历克斯回头瞥了一眼房间，一束长方形的光洒在走廊上，房门大开着，她不知道该告诉他多少。如果更多的人知道到底发生了什么是不是更好?还是更少?她不想冒险。“看起来有人犯了罪，”亚历克斯让步了。“卡弗先生被袭击了。”

“真的吗?”男孩重复了一遍，伸长脖子从她肩膀上看过去。“我们要叫救护车吗?或者——或者尝试实施急救?”

亚历克斯想，这现在越来越令人沮丧了;怎么才会在这附近上报谋杀案?也许举报谋杀案而不是偷偷摸摸地去调查会更好。然后这个男孩，他一定和卡弗的其他客人在那里待了一整天，他知道在哪里可以找到电话，他知道在这种时候该和谁说话——他知道该做什么……

“瞧，你——你自己来看看吧。”亚历克斯做了个鬼脸，用一只穿长毛绒袖子的胳膊抓住男孩，把他拉到北厢房去。在黑暗中走了几步，他们已经到了那里。“准备好。”亚历克斯警告他，并朝门口做了个手势。

他站在被照亮的地板的边缘，从门框里往外看。他似乎盯着房间看了很长时间，然后才转向亚历克斯。

“准备好，嗯，做什么?”他问道。

“什么?”她发出嘘嘘声，绕过他。“因为---”

当灯光明亮的房间进入眼帘时，亚历克斯的责备在喉咙里消失了。

角落里有一张床，床单平整;衣柜敞开着，衣架静止不动;那窗户向外看去尽是黑暗。

房间里没有尸体。

“怎么——”亚历克斯低声说，不假思索地走进房间——差点被她放在门口的背包绊倒。亚历克斯抓住门边稳住自己，那里也出了什么问题;或者说，已经没有什么不对劲了。亚历克斯拉了拉门，往里面看了看。根本就没有胶带。它原来的位置连一点痕迹都没有……

“我不明白，”亚历克斯喃喃道，摇摇晃晃地走到尸体所在的地方。地板上没有痕迹有血迹什么的。“它就在这里。”她突然发现那个男孩在门边徘徊。“就在这里!”她向他喊道，急切地指着那块没有痕迹的地毯。

“如果你这么说?”他的眼睛在亚历克斯和走廊之间来回扫视。“但是，好吧，看起来这里不需要我，所以我就……”

亚历克斯并没有真正听到他的话。还有太多其他的事情在发生，太多极端的画面和想法在她的脑海中倾泻而出——野蛮的谋杀，黑暗中的杀手，无法解释的情况，困惑，恐惧，疲惫——所有这些都从她的胃里翻滚着涌出。当那个男孩试图溜走时，亚历克斯跌跌撞撞地走了过去。“帮帮我——浴室——”

他只是看了一眼亚历克斯脸上那种不健康的苍白，然后就以惊人的效率把这个迟到的人带到黑暗走廊的另一头，进入了一扇门——亚历克斯不会知道那有一扇门。在去浴缸的路上，亚历克斯几乎没有时间欣赏石头和瓷器的古老氛围，因为她的身体状况如此的糟糕。

最糟糕的时候过去了，亚历克斯觉得自己又可以照镜子了，在镜子里勉强可以看见男孩;他半个身子站在门槛里，礼貌地看向别处。“谢谢。”她喃喃地对他说。

他含糊地回答了几句陈词滥调，然后又不必要地问了一句:“你……不舒服吗?”他发现所提问题显得很荒谬，立即收回了自己的话。“我明白了。所以，这就是你迟到的原因……”

亚历克斯怀疑他是在用“不舒服”来表示“醉酒”，并鄙视这种合理的解释——但这不是他的错。她回头看了他一眼，他露出了像说话一样犹豫的微笑。“你是——我是说，你是亚历克斯·柯尔比小姐，对吗?”他说。“你知道，有一个名单，上面列着应该在这里的人，而你是唯一一个还没有来的人，所以……不管怎样。我叫科林。科林·韦斯特。”他想去握手，但他的手还握着杯子，结果把水泼到了地板上。

当科林丢下她去拿毛巾擦地时，亚历克斯叹了口气，试图从水池里站起来。在镜子里迎接她的是一个疲惫而病态的倒影，用在千尺之外凝视着她。亚当·卡弗的尸体仍然在她的眼睛后面闪烁，拒绝被遗忘。然而，根本没有证据表明它曾经在那里存在过。

这意味着要么亚历克斯完全疯了，要么就是有人在她背后安排了一些极其恶毒的阴谋……

“科林，”亚历克斯说，她转向他，声音有些筋疲力尽。“我在那个房间里看到了什么东西。”

“对我们所有人来说，这是漫长的一天，”科林说，一边擦着身子，没有去看亚历克斯的眼睛。“你可能很累了。也许你只是——”他心不在焉地用一只松开的手做了个手势。“——以为你看见了什么?也许是光线作怪，也许是你在半睡半醒……”

亚历克斯站在他身边，等着他注意到她。他花了很长时间才把毛巾挂起来，然后他就像一棵被风吹弯的树，从亚历克斯的视线中走开了。

“我希望，”亚历克斯说。她强迫他看着她，认真对待她要说的话。“我真希望你是对的。但是可怕的事情已经发生了，可怕的事情现在还在发生。”亚历克斯停顿了一下，摆脱了黑暗中尸体、黑暗中凶手的幻觉。“但我不傻。你不了解我。我什么都证明不了，你也没理由相信我。刚才发生的事我一点都不明白。”

这是真的。亚历克斯才刚刚开始意识到，过去几分钟发生的事情是多么没有意义。但是，尽管她试图寻求帮助的尝试以最绝对的方式遭到了挫败，她仍然可以做一些其他的事情。“出事了，科林，”亚历克斯说。“所以，请一定要非常、非常小心。”

也许他比看上去要坚强;或许他更擅长结束谈话，而不是继续谈话。不管是什么原因，科林·韦斯特第一次遇见了亚历克斯的目光，就没有移开。“是的，”他回答。“是的，我会的。”

他们在楼梯顶端分开，亚历克斯看着科林走进黑暗。然后，她又回到了那个房间。第二次到来跟上次没有什么不同；亚历克斯的背包静静地躺在门口，灯光显示出一个房间在任何其他情况下都是无害的。抛光的木制家具和镶板反射着光线，什么也掩盖不了。

然而，在空旷的空间里，却隐藏着恐惧。在亚历克斯的背后总有一些东西，在她寻找的时候就消失了，飞快地跑到视线之外的某个角落，或者在她的余光中爬行。亚历克斯所能做的就是，即使在打开她晚上需要的一些东西时，也不让自己靠在墙上——亚当·卡弗的尸体停放的地方，不可抗拒地吸引她的目光。

亚历克斯一直在思考;整个人都陷入困惑的迷宫。

作为一种常识，她检查了整个房间有没有藏身之处，甚至有没有秘密通道;检查床的一侧或衣柜后面是否有可以挤进去的空间，按下窗框的每一寸，甚至轻敲镶板墙以寻找空隙。什么都没有，什么地方也没有。房间里没有藏身之处。当亚历克斯第一次打开那扇门，环顾四周时，凶手在四面墙内没有任何地方可以隐藏自己而她却看不见。

这是一个简单的事实，但另一个简单的事实恰好与之相反:那就是门上的胶带。胶带使门和房间完全密封;亚历克斯一遍又一遍地检查她的记忆，但没有任何迹象表明它是假的或不完美的。即使没有胶带，门周围也没有缝隙，门框在外面重叠，地毯贴在底部;没有人能从外面干扰胶带，它只能从里面附着。既然有锁，胶带本身是多余的。这一切都证明了凶手不可能离开房间——然而，他们一定离开了!

这才是真正让亚历克斯战栗的地方;生与死，都在模仿卡弗的艺术。这个不可能的房间，就像书里写的一样。《空中城堡》之所以出名，是因为它展示了深不可测的密室谜题:凶手从一个反锁的房间里逃了出来。它们也是很好的推理小说，让粉丝们如此渴望更多的推理小说，以至于有些人翻遍了100年前的旧书——尽管所有人都忠实地认为卡弗的是最好的。连亚历克斯也读过几本，不过都是作者都还在世的作品。

但是这个胶带密室是一个无法逃脱的密室噩梦，亚历克斯遇到的任何解决方案或噱头都完全无法克服。房间里无处可藏。没有办法离开这个房间。然而凶手肯定做了其中一件事;因为当门打开的时候，他们已经不在了。只有亚当·卡弗被谋杀的尸体，摆着可怕的姿势。

然后，它也消失了——紧紧地锁住门的胶带也跟着消失了。它甚至没有留下任何痕迹。亚历克斯试图测量她离开房间后多久就和科林·韦斯特一起回来了;一分钟，可以吗?把一个成年人的尸体拖到一个完全不同的藏身之处，然后干净利落地扯掉每一寸胶带，就好像它从未存在过一样，这够吗?凶手一秒钟都不能放过。

亚历克斯坐在床上，双手抱着头。这是不可能的，她想;这是不真实的。这就像一个超自然的谜，只是超自然的东西并不存在。亚历克斯很想把这一切都当作一种幻觉，一种幻想，一种过度想象的虚构;但承认这只是承认她疯了——尽管她已经开始有这种感觉了。理智要求你表现得好像这起谋杀、这起神秘事件从未发生过。当然，她本可以到处敲门，把每个人都叫醒，告诉他们发生了什么，但现实的情况是，亚历克斯会看起来像个疯子和白痴。在天亮之前，现在什么也做不了;不,什么都不行……

当这样的想法在她的脑海里转来转去时，亚历克斯一直在准备睡觉——并不是说她很像睡觉。遗忘是受欢迎的，尽管亚历克斯担心它不会到来，甚至比她担心它可能带来的噩梦更可怕。亚历克斯走近床，这可能是她期望享受的所有人的墓碑，亚历克斯把被子掀开。

羽绒被下面是生日礼物。

这和她记忆中的一模一样。高高的，长方形的，包裹在用彩条装饰的纸里，用鲜红色的窄丝带紧紧系住。

这一切都是真实的!

一个声音在亚历克斯的脑海里平静地说，明智的做法是把它留在那里，让警察来处理。可能会有指纹、DNA……但艾利克斯从来没有拒绝过生日礼物。在一个比她读过的任何书都可怕的谜题的边缘，亚历克斯绝对无法抗拒线索。她用颤抖的手指解开了打结的丝带;打开精心折叠的纸……

从碎屑中她出一本书;这本书是精装的，封面闪闪发光，书页压得平装，显然几乎没有打开过。而且，这是一本亚历克斯很熟悉的书。她怎么能不熟悉呢?就在这时，她的包里放着一本几乎一模一样的书。封面上写着《墙中之尸》——下面是一个在四卷书里，字母逐渐增大的名字:亚当·卡弗。

他们被嘲笑了。用一本他自己的书来庆祝卡弗的生日和死亡!亚历克斯几乎不敢相信眼前的景象，试探性地把它打开，打算翻翻书页——结果在第一页就停了下来。扉页被人破坏了。就像亚历克斯自己的书一样，书名《墙中之尸》上面印的是《空中城堡》，下面是亚当·卡弗的名字——但在这本书中，那个名字被一支细笔尖在上面画了一条整齐的线，简直把它毁了。在被抹去的名字下面，是一个精心设计的签名:

作者

亚历克斯把书扔到床上。转过身来，觉得有个东西在她身后窥视……但是房间里一个人也没有。嗯——亚历克斯在房间里没有看到任何人。但是她的脑海里又出现了一个幽灵凶手的想法，不管门封得多么密不透风，他都能走进来!

亚历克斯咒骂着自己和自己的懦弱，以及所有的杀人犯，一只手抓着她的枕头和羽绒被，另一只手抓着她的背包，毫无尊严地离开了卧室，甚至在出去的时候都懒得锁门——好像这很重要似的。过了一会儿，她把自己锁在了浴室里，把羽绒被和枕头顶在门上作为额外的保护。耀眼的灯泡是她唯一的安慰，直到几个小时后，她才筋疲力尽地进入断断续续的噩梦般的睡眠。

简介

——作者

亲爱的读者,

请原谅我的简介迟到了。一般来说，我会把它放在书的开头;但这次我不得不打破常规。我希望你能理解。

摆在你们面前的这个故事是个谜题。但它也是一场游戏——作者和读者之间的游戏，或者你和我之间的游戏。如果你能在得到答案之前找到凶手，你就赢了;如果我能在你解开谜团之前夺走我选中的受害者的生命，我就赢了。我向你保证比赛是公平的。你会得到所有你想要的线索。如果你以开放的心态和调查的精神继续前进，解开谜题并获得胜利应该不会超出你的范围。

开始游戏吧。

作者