两个孩子的决心

斯坦贝克58岁时，决定带着他的狗自驾横越美国。这趟旅程长达一万多英里，为了满足旅行的需要，他先想好自己需要一辆怎样的车，然后写信给一家生产卡车的公司，让他们按他的设想造一辆房车出来。几个月后，车送来了，斯坦贝克对它很满意。他把车停在院子里，耐心地做着出发前的准备。

这辆漂亮的车引起了很多人的注意，经常有人来参观这辆车，有些是斯坦贝克的邻居，还有一些是他不认识的人。大家对这辆车又好奇又羡慕，似乎每个人都想乘上它开启一趟远行。斯坦贝克注意到，有个大约13岁的男孩每天都会来。

起先男孩有点害羞，总是站得远远的，后来他走近了，从打开的车门观察车厢内部，还躺在地上研究车底的结构。一个星期后，男孩鼓起勇气走到斯坦贝克面前说，“如果你愿意带我一起去的话，我什么都愿意做。我可以煮饭、洗碗、做所有的事，我还会照顾你。”

斯坦贝克对男孩说，“我真希望可以带你去，可是学校的老师、你的父母、还有很多其他人都说我不可以这么做。”

男孩没有放弃，“我什么都愿意做。”他说。

……

我高中时有个同学的成绩很好，能排到班级前五。但他有个缺点，差不多每位任课老师都曾提醒他改进，就是他的字写得奇丑无比，笔画歪歪扭扭，毫不夸张地说，他的字还不如一个小学生。他学习那么认真，刷题刷得手指头上起了黄豆大的老茧，为什么字写得那么丑呢？这大概是他的眼病造成的。

如果你和这位同学对视，透过他厚厚的眼镜片，你会发现他的两个眼球一直在左右震颤，始终无法静止下来。我猜这种眼病会让他在写字时，看到的字是摇晃的，就像在行驶的汽车上写字一样。好在老师批卷子只看答案对不对，字丑不耽误他考试成绩名列前茅。

我们高考前要经过一次体检。其他同学对这个体检一点儿都不担心，只当走个过场，他对体检却很紧张。体检结果出来，他是全班唯一一个有问题的。他拿着体检报告哭着回家了。班主任跟我们说，他的眼病可能导致他不能参加高考，她让我们几个和他关系好的同学去安慰安慰他。于是我们就去了他家。

那天他见到我们没怎么说话，情绪非常低落。我们理解他，苦读十几年，到临门一脚时却被挡在考场外面，心里当然不好受。以他的成绩，有考必中。他说，只要能让我考试，让我干什么都行。

为了能让这个同学参加高考，我们学校老师积极奔走，经过一番努力，最终让他和大家一起走进了考场。他考上了上海财经大学。

……

那个想和斯坦贝克一起走的男孩，大作家最后没带上他。