何涵
小学的时候有个同桌叫何涵,即便过了快30年了,我都还经常想起她。有时也梦见她。
记忆里是圆圆脸妹妹头,有点黑很可爱,然后整天趴在桌子上。我们每天聊梁咏琪张信哲周华健。
她教我涵字怎么写,一笔一划的。然后说她爸本来准备给她取名叫“何乐而不为”的,我还记得她说这话时候认真的样子。
小学毕业就没再见过她了,事实上我几乎也没和学生时代的任何同学有什么联系。
但后来莫名的,会经常想起她(也会想起其它学生时代好几个很好的同桌)。会梦见她还是我同桌。
不过在梦里好像做了裁切。我至今还经常做和高考有关的梦,比如快高考了还有两本书没看,这一类自己吓自己的场景。(后来发现,高考过去很多年还经常做和高考有关的梦的不只我一个人)
在这样的梦里,何涵变成了我的同桌。梦里我好像经常找不到教室,或者找到教室也忘了我坐哪一桌,这时总会看到何涵抬起头,指着她左手边的位置跟我说“你坐这儿呢”。
和高考相关的梦其实都是恐慌的。但在这样的恐慌的梦里,总有一颗圆圆脸妹妹头趴在我的右手边,这个让人无比安心的细节,让整个梦不至于变成一场完全的噩梦。
《LOST》里对时光穿梭后想不起周围的事情做了一个设定,就是在不同的时空里预先找好一个不变的常量,当看到这个常量,就能想起来一切。而在这些不同的梦里,何涵就好像是我的常量。
昨晚又梦见类似的场景,但这次我坐下之后,发现她坐到了我斜前一排的位置,她说是谁谁想和她一桌,她就搬过来了。
我一边听课复习,一边想着一会我要传纸条给她,告诉她还是想和她坐一桌。