回乡感想（八）

2022上半年，匮乏的降雨量一定会在气象信息上留下准确的数字记载，大地的干旱也注定会在我的记忆中留下一道深刻的记忆。

十几年未曾关注过家乡的旱涝气象，印象中只有在上小学的时候经历过很严重的干旱，那一年父母冒险将小麦播种在干旱的土壤中（彼时还需交公粮，播种几百斤的种子到地里，需要几分冒险精神），完全靠天吃饭的架势，大地没有辜负那一年的期待。与十几年前不同，今年同样是大旱，当地对农业的关注度高于往年，而且能采用的科学方法也更多。为了缓解旱情，全市范围内进行了多次人工降雨，但只成功了一次，唯一成功的这次人工降雨，让大多数的农户放心将种子播撒在土地里。除人工降雨，采用“南水北调”的思路，全区开展买水活动，从附近的WS湖买水灌溉，在人工降雨无果的当下，政府买的水能到自己的田间地头是每个农户的期待。

根据我有限的信息，买水工作是6月9日开始的，主要的引水渠几乎次日就到了水，沿岸的农户积极抢水灌溉，有些人家甚至浇了两遍。由于我家所在的村庄，不在主要引水渠附近，直到17号才有水能到的信息。为了保护这来之不易的水源，村里的一部分热心人清理河道上的淤泥和杂草，村里积极组织挖掘机修建挡水的堤坝，控制水流先满足北半部分耕地，再引水满足南半部分耕地。

现在的农村不是十几年前的农村了，安土重迁的老乡现在也分散在各个城市务工，但是大部分人没有放弃故乡的几亩薄田，依旧在努力兼顾土地和外快收入。当村里有快要来水的信息，大批在外务工的劳动力行色匆匆地赶了回来，邻居大叔由于等不到水，16号去临沂务工，17号为了浇地火速赶回。

17号，全村蓄势待发，只为抢水灌溉。18日，浇水的汽油泵布满了水渠沿岸，所有的浇水管子全部铺好，只能水来、全部的机器响起。18日等了整整一天，水还是没到。19日凌晨3点钟，我爸去河边查看是否有水来，看到了一整夜在路边的等水的众人，他们因为已经把浇水的一套东西都陈列好，不得不一整夜睡在路边，一方面看管机器，一方面肯定盼着水到了的第一时间，自己家的机器能第一个响起。

19日中午，各种消息纷至沓来。水不会过来了，似乎已成定局。一种说法是，临近的WS湖拒绝卖水，我想这是有道理的，一方面WS湖属于隔壁市，肯定优先满足自己当地的灌溉用水，另一方面，今年大旱，WS湖应该也没有充足的水量供应这么多的地方。水不会过来的消息，首先打击了我爸妈，我们家最大的一块地没有浇上水，再加上40度的高温天气，老妈很是担心玉米能否正常发芽，还好父母逐渐养成了靠天吃饭的乐观态度，对于无能为力的事情在情绪上不会损耗太多。那些连夜在路边等水的人，肯定也承载着极大的失望，披星戴月却无能为力。

对于这次还没结束的干旱，我有几点感受。一是，农村农业种植之艰苦。小麦收割完成的这段时间，持续的高温和干旱，走在路上人都有蒸烤之感，我家乡父老仍旧要顶着高温艰难灌溉，大部分家庭有汽油泵之类的灌溉工具，年龄再老一些的人用三轮车拉着桶、桶里装着水，一趟又一趟地带水灌溉。二是，水利设施之落后。目前我家乡所用主流引水路线，一条是SL渠，一条是LQG渠，这两天干渠都是50年前修建，沿河的水闸陈旧破败，沟渠的污染问题，也是近几年环保检查较严才有所缓解。从我在我村有记忆开始，从未在我村见过修建好的水泥做得水渠，最近几年，村里每次引水都是靠老的河道，干旱之年，水流在沿路的消耗量是极大的，大涝之年，排涝需要人工再次挖沟引流；三是，求雨这件事在我乡发生了。我妈听别人说，附近村里的人有在求雨。后来老妈的快手里出现了视频，一群妇女真的在对天跪拜。上次听说求雨的事情，应该是皇帝老儿的事情啊。这群人是用跪拜的方式在期待，那群人是连夜睡在路上的方式在期待，如果我乡主事之人知道这些，是否会有恻隐之心？

干旱还在持续，中午吃饭，我们讨论能够引运河的水来灌溉，我妈说，水那么多、转移一点过来就够了。我爸说，哪里有路线能转移过来？我说，应该不会放水过来，运河的水量下去了，航运就跑不起来了。希望运河能是引水的希望之一，毕竟运河里有南水北调的水量。午饭后半截，爸妈临时决定购置一套新的灌溉设备，以防大旱之年无法使用400米之外的水源。

天气预报说，下周三有中雨，我和我乡父老一起等雨来……