城市与传说 之一
没有人见过完整的蒂埃皮乌斯。
关于城市名字的由来,亦没有一个完整的解释。有人说在先民的寓言里,这个词意味着“混沌”;但也有少数坚持认为,他们在方尖碑上看到的“蒂埃皮乌”是太阳神的名字。可无论是谁都得承认:阳光从未照亮过这里。
黑幕无际,唯有晦暗裹挟着的阴冷无边,潮湿汇聚成的雾瘴漫延。贫瘠,贫瘠,贫瘠令人衰颓,却在衰颓里欲求。于是火,不知缘起何处的火,便成了这里的圣物。这是一座经过规划的城市。壁龛里,影影绰绰的火光照进错综的城市街道,这是一种指引,引向最辉煌处的日形广场,也指向微末处的遁隐。
残喘于生存的底线,蒂埃皮乌斯的市民不得不忍受繁琐的劳作与匮乏的物产。混沌的黑暗令人沉默,沉默将人拖入寂静的暗网,暗网里的危险让人惊惧,惊惧终使人麻木,麻木又重令人归于混沌……逃脱循环的唯一方式,就是遁入梦境。
所有的市民自出生起就会做一个关于“日之城”的梦。梦中的城市布局和蒂埃皮乌斯一模一样;不同的是,那里有比火更热烈的光芒。蓝天无垠,唯有阳光普照、方寸不落、温暖和煦。富饶,富饶,富饶使人喜乐,又在喜乐中安居。据说那是先祖留下的记忆,那个时候,蒂埃皮乌斯是被照耀的存在,照耀者是城市广场的轮廓。时过境迁,传说照耀者改换了轨迹,降临了新的日之城,而曾经的日之城渐渐沦为了夜之城。
“善”有许多象征物,但在蒂埃皮乌斯,没有一种象征能超过光,那是高蹈的本源。梦境中日之城的明亮是那样真切,以至于长年来,人们不断地把一块块嶙峋的山崖、峭壁当作先民留下的石碑——沿着它们走下去就能抵达“日之城”。枯骨犹在,墓碣愈多,但冒险从未止歇。即便,出发意味着永别——从未有人活着回来。
照耀者永恒,他们苦苦寻觅的日之城确然存在。所谓日之城,即被照耀者垂青的城市;那里的市民以此为荣,光明带来的富饶和温暖让他们怡然自乐。日之城的市民建造了高耸入云的神庙,顶端供奉着名叫“蒂埃皮乌斯”的伟大先知——传说他是第一个引领部众看到太阳的人。人们不仅把城市的名字献给他,还在他俯瞰的广场上举办最盛大的集会。里尔琴的弦声里,颂诗人赞美着先知的伟大、照耀者的恩赐;阿夫罗斯管的旋律中,合唱班演绎着拓土的传奇、狂饮者的欢愉。
狂欢之疲比劳作更甚,力竭之际,困乏往往如期而至。而这,是人们极不情愿却又不得不面对的时刻:一旦睡去,他们就会堕入绵延的噩梦。梦中不但有骇人的暗夜、吟唱的塞壬、无尽的深渊,还有背刺的情侣、催命的判官、和弑父的悲剧。人们不知道噩梦的发源,这一切在日之城闻所未闻……
不知从何时起,日之城也开始流传起有关夜之城的传说,据说那里的人们从来只做美梦,梦中所见尽是美善。于是,一个个不堪其扰,又百思不得其解的日之城人开始踏上寻找夜之城的旅途。有人在半途回转,有人流浪至死,也有人彻底失踪。总之,从未有人带回过那的消息,没有人知道夜之城究竟何在。
大概已有智者明白,日之城或不美好,夜之城许是炼狱。但向善的冲动不灭,超越的渴望不散,每当一些人睡去、另一些人醒来,总会自朦胧中看到远处那座城市撩人的线条;于是一批批驼队载满补给,一艘艘航船鼓起风帆。传说,城市精魂的不衰气息。
没有人见过完整的蒂埃皮乌斯——她从传说获得自身;光明抑或晦暗,天堂还是炼狱,都是蒂埃皮乌斯。
2022.06.09
