我本薄凉(一)
从小好多人喜欢我,对我友好,可是直到遇到初恋我才学会了说话。我的高中同学甚至说,我几乎不说话。虽然我是班干部,虽然他们也很愿意听我的,这里指的说话,是聊天,对话,玩闹。直到我失去了他,我才开始去学习,去看电视剧。我在18岁后,高考前一周,就割舍了他,从未提及他。直到最近一年,我在反省自己为何在感情里总是失败的时候,我才开始从他这里找回忆。
原来,他一直是那个给予的人。痛苦的确实是我,可是浑然不觉的也是我。
我甚至还怪过他,为何多年后聚会上他没有和我说过一句话。难道先选别人的,不是他吗?我都主动破冰了。师父,是我对你的昵称。师父,师父。
青春回忆。
我失去你的时候,真的很茫然,很伤心,我感觉自己一个人在冰天雪地里行走,荒无人烟,人迹罕至。我感觉自己失去了动力,连最最热爱的学业,书本都没有了任何的兴趣。师父,我怎么会想到,你也是会离开我的。
我蓦然想到,其实是我先离开你的。那时候,你是不是也很痛?而我没有感受到。
那时候,我们那群人都太得意嚣张了,自以为了不起,是人中龙凤,明明该发愤图强却嬉闹度日,于是我不愿意再这样堕落。既然大家都不想变成更好的样子,终日放浪形骸,我为何要待在这里,我想要去更高的,更大的,更好的地方学习。我还是有梦想的。所以我退出了你们的圈子,我要为自己的目标而奋斗。
我知道我的决定给了大家很大的震撼。也许吧。只是我当时只是一个淳朴的愿望。我不想玩,因为我不会玩。玩不起。如果我不能到更优秀的地方读书,那么,我可能就去打工去了。
我当然考得很好。
在送别晚会的时候,大家都给我写了满满当当的同学录。也包括你。我不知道要与你说些什么。因为在最后的几十天冲刺里,我心无旁骛,没有留恋,我又回到了一心向学专心致志的空明状态。这让我觉得很充实,很满足,很喜悦。一直到了离别的时候,我才发现找不到你,后来我与大家告别的时候,你在教室外,没有进去,我刚要开口叫你,却看到你转到柱子后了。几个同学出来挽起我就往楼下走去,我于是沿着绿树成荫的校道一直往前走。我没有回头,可是背后似乎有目光沉沉地压着。我知道是你。师父。我的师父。你一定是就站在三楼的走廊上,看着我。而我,却始终没有回头,哪怕是仰头是看你一眼呢。
我那时,有离去的惆怅,有去新学校的向往和雀跃,有对你的不舍。可是,我却没有回头。
也许,我从不认为我们会分离。也许,我觉得就算分开了也没什么。因为我不会再对别人有意。更也许,我觉得学习更重要,学业才是正道。而我们之间的爱恋,是早恋,根本不容于世,是不应该的。再也许,我本就不知道什么是情,什么是爱。我只是享受着你对我很好,很特别。然后眉来眼去暗戳戳小动作很甜。我还没有,真正知道如何去爱一个人。
我还没有,对感情的渴望。
我还太小了。师父。我不懂。我的思维体系里,还没有这个选项。那个只对我很好,只逗我开心,黏我宠我,温暖又聪明的小男孩,调皮淘气又生动活泼的我的男孩,我好喜欢他啊。曾经,我们是属于彼此的。
是的。
然后,两年后,我又回来,这中间有长辈的操作,但是我的初心是回到你身边,我想你了。是的,当长辈提到这样的安排时,我并没有反对。其实我在学校里还是佼佼者,有喜爱我的老师和同学,根本没有必要挪窝。但是家里人想高考前在饮食和生活上多照顾我,母校也希望能多一个冲刺名校的名额。师父,若不是想到你,我不会回来的。
我回来,只为你。我想和你,分享这两年在外求学的所有心得。前所未有的渴望见到你。
也许是在外的时候,少男少女也会谈及朦朦胧胧的“爱”。而我却不为所动。我的心没有变过,还是未开化。有人喜欢我,我也没有怎么样。还是一心一意求学。但是提及这个话题,我会想你。想你怎么样了呢?
我从来没有想到,你会离开我。我真的不懂恋爱。我好傻。怎么可能会有人不变呢?是啊,你这么优秀。我怎么可能要求你等我。你怎么会一直在原地等我呢?
我没有告诉你,我回来。我只是在开学的时候,悄悄来到你的前桌,笑着对你说:“嗨,师父,我回来了。”
两年没见,你变了好多,那个圆圆脸,头发长长的小男孩,变得棱角分明,身材修长,皮肤是更加黑了,脸上的笑意稀薄,眼底眉梢一股萧肃冷意。多了几分愤怒英才的压迫感。
你眉头一挑,仿佛受到惊吓。连连眨眼,仿佛不可置信。差点连座位,都走错了。
我本来是抱着好玩的心态,没想到把你吓成这个样子。大家都对我的出现议论纷纷,只有你,沉默不语。没有主动跟我说话,也没有对我感到好奇,出奇,静默。
我承认我是有点慌的。这和我预设的场景有点儿不同。我以为会像以前很多次一样,你眉眼含情,眼里有光,冲我顽皮地笑意深深。你的反应,让我无措。
我觉得自己是不受欢迎的。以前,是你坐在我前面。现在,换成我坐在你正前方。我突然觉得脊背很有压力。像是有人目光炯炯盯着。可是我不敢回头。我怕失望。
终于熬过一节课,我佯装无意地转头,主动问你,可是你依然躲避。给出冷漠而否定的回答。刻意。好假。我突然就很生气了。
我再也不要问你了。
我以为你还会像以前一样,搭着同桌的肩膀,对我言笑晏晏。
我是有多傻啊,每个人都在变,包括我昔日的小伙伴,喧嚣过后,都不约而同对我有了距离,是陌生,也是隔阂。我没有一个可以说话的朋友。虽然我并不觉得需要。别人怎么对我,我不在乎。我只在乎你,你对我什么态度。
你还是对我很冷。我来的时候,你低头,你来的时候,我没有抬头看你。以前不是这样的。你变了好多,我也变了好多,我从未想过有一天,我会去关心你的一举一动,我会在意你对我是什么看法,想法。
这种不适应让我觉得自己来到这个新环境非常糟糕。别人对我热情,我不一定回应。而别人对我冷,我只有更冷。对于多出一个我,很明显,大家都不适应。很快我就感觉到了。原来,很多的荣誉和奖状都是内定,各种课室的活动,比赛,合唱,训练……名单优先安排也是定好的。没有我,都没有我。而我还在那边,妥妥的都是我NO.1。到了这里,我是被遗忘的角落,坐冷板凳。更何况,还有老师和学生的冷嘲热讽。原来青春期的伤痛,没有遗漏谁,哪怕是顺风顺水的我,有了无数版本。我蓦然觉得自己成了一个大笑话。
没有人叫我来,是我自己兴冲冲要来。我预想中的,开开心心和大家一起奋斗,度过最关键的一年,成了我自己的可笑至极的笑话。我成了一个靶子,大家都来和我比,用自己的优点来和我的弱点比。我变得孤傲,愤怒。我也很想反击。可是又觉得没必要。
其实这些都不是致命的。我都可以理解,没有优势,没有优待。我都无所谓。让我痛彻心扉的,还是他。对我还是刻意地冷淡,没有搭讪,没有主动,没有关怀。我曾经,坐着冷板凳,看他们在台上表演,因为只有我没有班服。他离我不远,我看着他的眼睛,依然是黑黑的,只是少了那股神采,那股熟悉的,令我心悸莫名的温柔的有千言万语的亮光。
他就在人群里,而我眼中只有他。
我悲哀地看着这个昔日和我亲近,如今形同陌路的男孩,心潮翻涌。
我们渐行渐远,我们回不去了。
在明白了这个事实后,我也不再抱有任何的渴望了。炎热的夏天,大家心烦气躁,教室里轰轰然,我也回不到心凉如水的状态,我变得心浮气躁。刚洗的湿湿的长发没有干透,我随意用了一个发卡挽起,周围的女生居然觉得很美,那是一个镶满了珍珠的发卡,确实很美。
他终于悠悠地哼起了歌,我心里泛起一丝甜意。
你终于,愿意与我和好了吗?
此后数天,女孩子们晚自习都热衷于洗了头发,用发卡别起。我那是也和女生们重新开始热络了起来。而我却发现,她虽然在和我后桌的同桌说笑,眼睛瞟的却是他。我惊疑不定,转头看他,却发现他也并不拒绝。他没有看我,只是低头,但是嘴角是含笑的。
我如坠冰窖。原来,原来。
原来如此,在我离开的日子里,“我的男孩”已经成为人家的了。
原来如此,一腔情意化为乌有。我一刻也不想停留。
我不想进教室,总是磨磨蹭蹭,我也不想坐在那个位置,我不想看到他,看到他们。
他却开始慌了。
我无视他,他却开始找我。可是我不想回应。
啊,他们都是风云人物,有合理的理由相处,一起比赛,一起训练。
并非我的实力不够。
而是名单上没有我。
我从未想到是她。她和我性格相差很大。很跳脱。很呱噪。她有自己独特的闪光点,远非此刻有些自闭的我可比的。我放逐我自己。实在毫无任何可取之处。
我再次默默地搬离他的前桌,彼此都松了一口气吧。
我来到离他们最远的角落。她开始活跃起来,经常直接找他对话。他却看着我。
我垂首,一个字也看不进去。
他在她的目光之下,径自来到我的身旁,第一次,主动递给我,他的笔记。说,如果还需要,他还有。
我慢慢抬起头,看着他的眼睛,他那股熟悉的,久违的柔情,突然之间,全部又回来了。
我望向他,突然之间很想哭。你原本,是最懂我的人。所以,这段时间以来的不理不睬,是不想懂了,是吗?
全班的女生,似乎都没有想到,我和他会有交情。会有一刻的猜想,他为何要对我这么好了?
他不管不顾,定定地注视着我,手也一直伸着。我看向远处,她的笑容僵在脸上。
我终于轻轻接过,说了一声谢谢。
他长长舒了一口气。心满意足地回到自己的座位。
一直到现在,我才想起来,原来,他是在与我和好,是吗?
而我当时,不是那么想,我以为,是他对我做出“补偿”。是怜悯。
我也不知道,他为何要当众对我示好。我心烦意乱,走出教室。我没有回到他前桌的意思。因为他让我的心很乱。而只有远离他,远离他们,我才能勉强稳住心神。
这个场景,之所以被我深深记住,是因为,这是他仅有的,对我的一次示好。也是最后一次。自此之后,再也没有过。
那么多年了,很少很少了。让我想想,唔,就是聚会的时候他总是说不来,而到最后一刻,我才不情不愿给他打电话,他却一口答应了,肯定来,一定来。让我很错愕。
再后来,就是唱K的时候,他在高歌,我一进来,他就说,唱一首应景的吧。《那些年》,比胡夏唱得还好。
唱完了,坐在我身旁,隔着一个人的位置。我转头跟他说话,他却丝毫不应答。我恼了,觉得好没意思。
最后一次,是他打电话给我,他回来,请大家吃饭。彼时我在外地,只好婉拒。没有过多寒暄。电话那头他的语调,软软的,而我拒绝的时候,没有一丝涟漪。
我想,这辈子都不会再有联系了。
不会再有了。
师父哎,究竟是我先放弃你,还是你终于放弃我?当时,我没有再做回那个座位,我没有再问你要笔记,我一点点退,只要有你们出现的地方,我都不会出现。我放逐我自己,我刻意游戈在你们之外。
你对我频频张望。而我避开你的视线。甚至我可以找别人问问题。从最简单的开始问。我无所谓,你们不都想看我笑话嘛,对啊,我就是不懂,那又怎样。
我看着你看我时的那种熟悉的闪着亮光的眼神一点点又黯淡下去,我看着你和她终于一点点更热络起来,甚至我看着你和她眉来眼去,一如当年的我和你。
我明白,我已经失去你了。
彻底地。
我也不知道如何面对即将到来的高考。
原来失恋的味道,是这样的苦,这样的涩。这样让人失魂落魄,而我又怎么会承认呢?
你曾经,是我最甜的蜜,后来也成为我最痛的伤。
你不再喜欢我了,我也不要再想着你。
师父,我说到做到。
……
每个人都不理我,这些我都可以忍。我受不了的是你不理我。
我当时好想问你为什么?
这么多年了,我当然可以换位思考,并且轻而易举地理解了。
如果一个人离开了你的生活,并且没有任何联络。而你对这个人是有感情的,那么你的每一天都会过得怅然若失,所以,在自己主动的遗忘,在时间的被动冲淡下,这个人在你的生活里的印记就会越来越少,甚至可以说是寥寥无几。
角色缺失了。
"没有你,我也可以过得很好。"
"我已经习惯了,没有你的日子。"
他对我的冷淡,没有想象中的喜悦,恰恰说明了他是真的把我放在心里。
可是我当时的阅历,没有很好地理解这一点。
师父,你教了那么多年,还是没有教会我,是我太笨了。你曾经对我的好,让我觉得自己在你这里很有自信。
我没有移情别恋,仿佛我轻轻巧巧就能跨过我们之间这两年的空白时间,重新回到你身边,就能重拾你的温暖,你的柔情呵护。
我怎么就没有想到,人心不是一下子变冷变淡的,而是一点一点变硬的。
初恋,这样的模式,似乎都是我此后情感的模式,几乎都是如出一辙。
对方喜爱我时,我浑然不觉,不为所动,后来总有一段时间是分开的,我才发觉自己对他的情意是存在的。然后一回头,又没有了,不见了。
在我失恋的时候,其实命运将另外一个人送来了我的身边,坐在我的身后,可是我依然不知道。
初恋的故事大概就是这样的。
接下来,也许是到另一个人的故事了吧。