《记疫》三部曲（第二部）——为了忘却的记念
此文为《记疫》三部曲中，第二部
由Bill执笔
谨以此文，记念缅怀这次疫情，与所有逝去的人们。
为了忘却的记念
隔离在家，恍惚间却已经快两个月了。
这个月，我与外界的接触是鲜少的，却也是最频繁的。
我重新正视自己心中的情绪，愤怒、无语、郁闷、心塞而说不出话、夹杂着戏谑的调侃……每次从罪孽的荧光屏拾起自我，恍如隔世。我抬头望向窗边的石楠，自然还是那般。和过往没什么不同，禁不住唏嘘怀疑，这是不是一场梦。我告诉自己：世界的的确确地改变了。时代不同了，剩下来要改变的，是我们自己。
事情总是要寻找根源的，疫情过后，也会有大大小小的问责。我，一个平平凡凡的普通人，和千千万万的上海人一样，都在思考着，为什么事情会发展到今天。我没有真切地看见，但我真切地看见了，上海这座大都市的魔幻。
思索良久，不知从何写起。
我想忘却这一切，又想要留存下来这些记忆。
情绪——记录，让它鲜活
求救的声音层迭而起，而刹那间的“清零”；振聋发聩的心声，而片刻下的“辟谣”；游行的浪潮，而指寸下的“暴力”；团购的疯狂，而贴语下的“虚伪”；核酸的优先，而等待中生命的“逝去”……这些种种，掺和着外省市挑高眉毛的一瞥，令人心寒。疫情的次生灾害，生命的流逝，事实上没有人能真正的为死者发声呐喊，没有人能再诠释他们那戛然而止的人生。这仿佛是一个城堡的困境，庞大冗杂的制度与执行者，谬误拖引而出，不可避免，在谬误黑墙前的人们，无从企及黑墙的高度，也找不到可以牢牢抓住的手，无力、脆弱、迷茫……
我能隐隐约约地感受到死者和家属的存在。我不想忘却。一旦触及个体，那种悲哀的窒息感，涌上心头。刹那间，我想要欺骗自己，我想告诉自己，你不知道，这些都是假的。是谣言。
在制度健全的脚步声下，总埋藏着一些生命。可是无论制度有多么健全，操作运行地，也终究还是人。倘若能对拼命求救的人们，多一些灵活，多一些同理，再多一些勇气，制度也显得不那么重要了，而悲剧，也许就能避免。
我们是听话的，老老实实地在家闷着，每日核酸抗原，屏住呼吸而小心谨慎地丢垃圾，踮起脚尖仔细消杀物资……我们不知道，问题出在哪儿了？感染者的数字为什么一直在疯涨？到底是为什么。我们手里拿到的只有结果，而过程发生了什么，却窥不见一二。我不知道怎么办，怎么才能让这一切快点终结，我想，所有人都想，但我不知道。
我真的不知道。
平淡地念出这句话，我心里空空荡荡的。
我真的不知道。
同时，我们都开始意识到，弗洛伊德是正确的，人们的文明精神，就好似一张透明薄薄的一层纸——一触即破。而突如其来的灾祸会低吟着告诉我们，关于一切安全与稳定的美梦都只是现实下的幻梦，它真实地在我们身边，却在不同的时宜下，显得不堪一击。
有人开始牺牲自己的人性了，但之前是有的。而我也不经叩问自己，在面对诱人的利益面前，你真的能像现在议论别人的圣人一般，抵抗住吗？那些牺牲人性的人，在这之前，和我们一样，是不是也是平平凡凡的普通人呢？
心里很乱，各种情绪想法的交织。但人的情绪是有价值的，我想，不妨静一静，细细感知心中所想与自己的情绪。那种仿佛温柔的触角般，徐徐展开流淌着的的感情。在那一刹那，我感觉自己不只是看着，而是活着。
眼前温存的些许碎片，是我们需要真切感受的，一忽略，它就溜走了。
不要压抑它们，感受它们，记录它们，拥抱它们。
政策
我理解官府的难处，物资有限、人手紧张、上级压力。但我想痛快地找个靶子泄愤，去他妈的理性，我只想泄愤。这种愤怒，是无能为力的产物，是“我真的不知道”的无奈屈从。
上海人理解“动态清零”的政策，也许耳边也夹杂着许多“躺平”的声音。但孰优孰劣，是无法区分的，口头上理性的口若悬河，也只能化为纸上谈兵似的幻影。但既然选择了“动态清零”，那就走下去，坚定地走下去。怎么走好，才是我们思考的命题。
基于国情的科学防控是必要的，而我不希望看到的，是将“动态清零”包装成彰显制度优越性的廉价表演秀，它的代价是沉重的。一切的防控与宣传的最基本原则，应该是以“人”为中心，而不是某个政党或者组织的利益。官府似乎离我们很近，领导天天巡查关心着我们，与我们触手可及。他们却又好似空中楼阁，和我们割裂开来，和基层干部脱节。我不想看到断尾似的明哲保身，我们想知道，问题出在哪里了。
我幻想，也许我们终究还是会被允许说真话的吧。也许那些心里话，也不会再违反“法律法规”了吧。
因为那是“人”的想法。
自我
而今，一切都已经几近尾声了。我似乎总是站在高处议论指责。我想做点什么，但也只有手机上的点赞转发在看。
我发觉很多指责政府的行为的声音，开始是出于一种“家国情怀”或者对于“正义”、“发声”的渴望。但现在，随着时间的推进，我从一些行为中，总感觉这似乎已经在变味了。有些人带有一种“刻奇”的情怀，仿佛只有和他一起站在道德的制高点，四处指责，才是正确的，而容不下那些不同的声音。有些人仿佛只是把它当作一种娱乐活动，一种表达自我的狂欢，顺便抖抖机灵，获得些喝彩声，从自我感动中获得快感。
似乎一些真正重要而有价值的内容，被淹没了。那些对城市的坚守与热爱，也因为某些契机，被戾气过重的舆论给吞噬淹没了，留下了满地的鄙夷。斥骂声似乎高过了求救声，到后来，指责的人和求救的人都在漩涡中消失了，删帖、404。在小范围里，那些刺耳的斥骂声让我隐约感受到了不安，我不知道有何意义，目的何在，大多数斥骂声已经不同于先前的揭露与愤怒。之前的那类，更注重问题的实质，而现在的许多，却转向了语言的圆滑流利。说真话，耍嘴皮，存在着天然的鸿沟。
我也不知道解决了什么，或者推动了什么。我开始更愿意在各种声音中间安静一些，而逐渐转向了自我。我细细感知着自己的情绪，仔细地思考，试图厘清自己的思考。但我发觉自己是割裂的，是充盈着矛盾的。我的感情，我的价值，我的理智，总似乎难以自恰。
我时刻接触着，也时刻脱节着。先前，我总相信，你看到并相信的，对你来说，才是真的。而其他，真假未卜，而摆出一副冷漠无情的中间人的架子，是适宜的。但现在，我什么都看不到，但我却开始相信。我同时感到迷茫的，是自己在这样一个世界中，应该处于什么位置，我做不出选择，也拖延着不做，时刻碌碌无为。到最后，我发现，不做选择也成为了一种选择。我逃避在自己的世界里。我游离在作业和窗台的边缘。
在大灾变面前，人显得更加物质了。我的不安全感是世俗化的，原因正在于弥漫的悲观情绪和人性的本质。我没法超脱这一切，总是陷在自己的生活里。我试图在生活和超脱之间寻找到一种平衡，而疫情，再次宣告了我的中庸。
没法改变什么。
但总觉得需要寻觅什么，去改变。
我想，我再次真切地体会到了个人的无力。在大局面前，我们真的是蝼蚁。不确定性裹挟着我们，周遭的无序把人抛入了迷惘。不确定性与不安全感好似孤独的寒风，凛冽地切割着我们。我们还是为自己而活。大体来说，最后还是独善其身。也只能独善其身。这也不是在消极颓废之中沉迷于自我，而是试图让自己变得更好，能更好地适应这个世界，这个还存在着很多弊病的世界。
我想起了奈保尔在《大河湾》中，借书中人物说的一句话：“并非这里的人不讲对错，而是没有公理。”
我忙碌起来。忙碌，它不仅仅能够让我们舒缓对于不确定性的焦虑，也不只是对未来苍白无力的保证。它能够让我们拥有眼前的苟且，丰盈着自己，闭上眼睛，拥抱他们。
记忆
一切都应该被记住。为了忘却很多痛苦的回忆，我们就应该记住这些感受。（原谅我难以用语言清晰地说出我的意思）
这般，才不会枉费，那些干着实事，淌着汗水，几天没合过眼，午饭是泡面的医护人员、志愿者、基层干部……他们为了这座城市燃烧着自己，是真正努力的人，是值得尊敬的人。我还记得小区里，那位套着闷热的大白服装，一个上午，一栋一栋喊着“好 wu来咯！廿四号！” 以及那略携疲倦又带点超脱的：“嘿！明朝还有一天！”
我要感谢他们，不管怎样，他们真的付出了很多。
感谢每一个奉献着的，努力生活着的上海人。
在未来，我不想让上海这次疫情变成“动态清零”的教科书，政治宣传的集结号。这些艰难，我们都亲身经历过，上海人是不会忘却的。我们不会保持沉默，我们会尝试让记忆永远鲜活不褪色。倘若我们不能说真话时，我们说笑话。在笑谈中，戏谑地、或讽刺地、或尖锐地留下这段记忆。
历史到底是什么？而真话又到底是什么？真假似是唯一而确定的，但在具体语境中又呈现出多面性。“真假”正如“是非”一样，当它映射到每一个个体身上时，就不再唯一。而成为的主观个性化的见解。
记忆就是历史，这段历史不会被淹没，我们会和一切试图让它被淹没的人战斗。也许到最后，一切的“真”与“假”也显得不那么重要了，关键在于，我经历过，我相信，我记得。
