静止
《宰赫拉的故事》是哈娜·谢赫的成名作。故事分两部分,上半部描写青春期的宰赫拉对家庭的痛苦回忆:哥哥的辍学、几个陌生的求婚者、一个教派不同又可以交心的舅舅、远渡非洲避难的得与失;下半部写出了她在内战中的遭遇:邂逅狙击手、战争改变了人性。故事末尾意外的珠胎暗结和暴风雨中的小产,似是宰赫拉爱情寻觅的一条主线,也是她似有所悟地总结出的人生真谛。

我们腰带上别着手枪,嘴上叼着烟卷,我的嘴里、鼻孔里喷出缕缕青烟。我们仍然等着行动的口令……我的心头忽然掠过母亲的容貌,但很快便消失了。人人都很紧张。口令还没来,但广播声却响了起来,我们正等着第一号公报,报告一切都在按计划行事。可能全黎巴嫩的钟都停止了摆动,也可能这就是信号,所以尽管目标很远,我们还是发动了攻击。我们的汽车很普通,颜色也不特殊,但它像夜间沙漠中的火炬。回顾左右,感觉所有的眼睛好像都盯着我们的车。路上空无一人,但好像哪里都有目光,都明白我们的任务是去抓希哈布。我喊方向盘后面的凯玛勒,“注意了,别出意外。不用多说我们执行的是生死的任务,你知道该怎么开车。”部队检查岗上所有的眼睛确实盯着我们,勒令停车。我们不予理睬,他们马上开火。前面怎么了?枪弹横飞下突然出现路障?卫兵出动追捕?我喊道:“别停,踩足油门!”
又有情况,一辆摩托尾随着,警笛大作。我们只想着坐在车里快速前进,我要完成任务。我听到凯玛勒在说:“好像我们应该停下,看样子只是一次普通检查。”“普通检查?”我挖苦他,“如果查到了我们的武器呢?”“就是例行公事。”他回答。
“年轻人,你的身份证。祝你平安,安拉与你同在,年轻人。”
我没有回答他,警笛还在车后响着。凯玛勒回头看看,我说:
“加速前进,凯玛勒,我们必须抓到希哈布。”
尽管已经是黑夜,但天空晴朗。“来吧,凯玛勒,再快点儿!你的车一定能跑在前面。”萨阿德在拥抱我,我迸发着得意的心情,但凯玛勒和其他同志非常紧张。这是决定性的一个晚上。人的一生中难得每晚都能有如此的期盼,有这样的紧张:汽车在后面追,警笛声来自四面八方,空气中传来一声歌声:“起来,起来,亲爱的祖国!为了更新你的日月而战斗。”这是党集会和外出时唱的赞歌。我还没有来得及回想是谁曾经弹奏过这首歌时,凯玛勒已经降低了车速,说道:“前面有一辆车,打出我们的信号。”我像赶牛一样地踢他,说道:“这是圈套,快开,凯玛勒,这是阴谋。”
前面的车过来了,一张熟悉的脸探出窗外,我在会上见过他。我听见他在说我最怕听到的话:“非常遗憾,我们失败了。自己根据情况做出安排,快跑吧!”我失去了控制,但我仍能听到喊叫声夹杂着警笛的呼啸和机、步枪的射击声。这时,路障外的士兵向我们开枪。对面车上的同志还在强调:“我们失败了,年轻人,快安排吧,去大马士革,我们在那边照顾你,叙利亚万岁!”
他的车走了,我们跟着走。我对凯玛勒喊:“别信他的,我们还是完成任务。往希哈布那边开,我们要完成任务。过不了多久,他就坐在这辆车里了,就这里。”

《宰赫拉的故事》,点击购买
凯玛勒停车熄火,我非常生气,打开后车门,下车后打开了他身边的车门,把他推到副座上,他想说什么,但紧张的情绪使他不断重复:“哈希姆,我们理智地谈谈、谈谈,哈希姆同志……”但我的手已经按在方向盘上,脚也踩上了油门。可能我的动作过于急促,身边凯玛勒的声音从我耳边淡出,能听到的只有警笛和嘈杂的人声。收音机还在不断地播放节目,根本没有我们想听的一号公报。歌星艾哈迈德还在唱“月光如练,照在台阶……”凯玛勒战抖的声音又在我耳边回响:“安拉彻知我们往哪里开?组织指示我们自谋生路,政变失败了。”
组织指示!都是这帮人干的好事,失败了才发指示,能有用吗?他们怎么还能发这种指示?我看最好还是自杀算了。政变已经失败,我为什么还要活下去?我过去对党内大大小小的事一贯像公鸡一样大呼小叫,赫桑和同志们经常在这个问题上劝我:“不要激动,我们不需要那种蛮勇的举动。”我又听到凯玛勒战抖的声音随着汽车的抖动传了过来,“不要悲观失望,党还保持在最好的状态。我们如此快地接到指示,事实说明党没有失去控制。”
骚乱还在扩大,凯玛勒的声音折磨着我。我加大油门,想马上进攻位于朱内的总统官邸,但后备弹药可能在和卫兵的对抗冲突中被拦截了。
我开着车继续前进,迎面是兵营前的街垒。拐进一条没有铺过石子的路。盛怒之下,我开得过快,车子冲上一片没有篱笆的田地。农舍的窗上,还挂着元旦的饰物。我拔出手枪,还往前冲,终于走进了死胡同。我不得不停下来开枪还击。凯玛勒的声音又在耳边回响:
“你这是自杀,哈希姆同志,你在找死,他们要追的可能不是我们,他们像是和别的部门在交火。”
我把他推到一边:“你走吧,别拦我。”
军队的枪声逐渐逼近,我们后撤,他们不断开火。双方只隔着两座楼房和几棵树,有的子弹已经打到树梢上了。凯玛勒靠近我,满头是汗,战抖地蹦出一个个字:“我走了,哈希姆同志。我不想参加你个人的战斗。这等于自杀。”
我没有回答。整个晚上我就没有感觉到他的存在。传来汽车发动的声音,我忙着退出弹夹装了弹。周围一片漆黑,我忘了再想想,凯玛勒虽然小心翼翼,但由于使用了汽车,极有可能掉进了他们的圈套。枪声戛然而止,周围一片寂静,生命可能也跟着静止了。一切重归原样。枪声停止后,我再没有听到汽车马达声。

点击“林夕苑书店”,进入书香世界
书店地址:
上海市闵行区富岩路121号万达广场2层2025
宁夏银川市西夏区新百宁阳广场2层2F-A-06
宁夏银川市兴庆区吾悦广场2层2003
青海省西宁市城东区中惠万达广场2层2001