台风四子:我未能一往无前
12年,非常不sdfj审美的黄宇航被黄锐从一个不知名舞蹈机构捡回公司,次年丁程鑫在接受新闻采访的片段中被sdfj星探一眼挑中,千里迢迢将他从安岳提到重庆,和敖子逸前后脚进入公司,在四人中唯一能唱的黄其淋最后一个加入sdfj后,台四的故事就这样从重庆江边的破烂公司开始了。

黄宇航那个时候性格还不拧巴,在镜头前比起带有包袱的放不开还是害羞更多,脾气好也会照顾人,蛊得身边一众小练习生围着他蹦来蹦去。他的蛊点是静水深流的类型,对每一个练习生都很照顾,看人的眼神专注又柔软,会在某个瞬间让人觉得,他对我的好是special。

比如:他有一点小洁癖,但丁程鑫随时随地都可以趴在他的肩头睡觉,流了口水也不说他;可以被使唤,绕过两三个人用手去接黄其淋吃完的樱桃核;脸上化了妆不能贴便利贴,但如果连淮伟想,可以贴在他的耳后。

他会不经意间透露出来一个讯息,我是一个有原则的人,但是为你我可以一退再退。看起来嘴笨老实,说真心话的时候害羞得磕磕巴巴还喜欢打补丁,等闲不会说甜言蜜语,一旦说出来,却又直球得要命,且因罕见而显得格外珍贵,让人不得不信服。
他对所有人都很好,大多好得仿佛没边界,像是提前输入好的公式,让人心里没底。导致他的cp相方都有很强烈的排他性,他也荣升内娱花妈最想暗杀排行榜第一名(我排的榜),活了十九年其中九年都在分手。
其中最具占有欲和排他性的,是还没学会在镜头前打哈哈的12岁的丁程鑫。

丁程鑫那个时候普通话不太好,说话黏黏糊糊爱撒娇,玩游戏输了还要耍赖,笑起来时眼睛亮晶晶的,快乐又纯粹,黏在黄宇航身边恨不得向每一个人昭告他两天下第一好,人送外号“小年糕”。但他同时脾气很暴很强势,像个小炮仗,炸起来噼里啪啦,炸完了又先低头别别扭扭、含含糊糊地和人道歉,天真热血、敢想敢做,比起记仇更擅长记恩,比起后来什么心都要操的老妈子还是个撒撒娇什么都会有、不顾一切向前奔跑的热血笨蛋。
台四里唯二暴脾气的黄其淋和丁程鑫,在某些方面是非常像的。他两都非常有野心、好胜心,不管在哪里、哪段关系里都习惯去做最有话语权的那个,对公司其他小练习生很照顾,也容易在敏感不安的时期被人敲响心门(没错,黄宇航说的就是你。)
但黄其淋的个性和棱角展现得更早,他身上drama感和分寸感的特征非常明显,看起来疯得没边但实际上有分寸,既能造出梗又不会伤害到别人致使自己被骂,还会根据环境的不同调整自己的疯度。由于敏感又独特,他对于自我的探索仿佛来得比其他小孩更早一些,就像被框在玻璃架子里的生长的玫瑰,尝试着伸长枝桠、尝试着长出被玻璃架子允许的小刺,浓烈又莽撞。

敖子逸是台四里年纪最小的一个,在性别流动的十八楼做到了从开始到最后性别为狗,由于年纪过小语言系统还没从狗勾转换成人,说话做事缺少逻辑,总是睁着一双湿漉漉的狗狗眼从全世界的修罗场路过,上扬的眼角眉梢安放的全是纯粹的快乐。小时候真的是有点缺根筋、傻愣愣的,说话做事全凭本能,任何事只要其他三个人都同意了他就蹦蹦跳跳地说同意。

后来反而成了十八楼糊弄大师,在镜头前说话就像玩躲避球,躲来躲去没有一句真心话,像个留白颇多的侠客,丁程鑫身边没人的时候就站在他身侧陪他支棱起摇摇欲坠的十八楼,丁程鑫身旁熙熙攘攘他就退居二线,继续做自己游刃有余、万事都从眼底过,不从心上走的敖三。他的真心不受任何时间、外因的影响,李飞、黄锐针锋相对恨不得按死对方的时候,他也能晃晃悠悠地去和黄其淋吃KFC,下楼后也只是说:“遗憾,遗憾没有。”
15年7月,sdfj靠着青烟熬过了它第三次资金链危机,正式和台四签下合约,专属于楼二代的综艺《星期五练习生》中打出“台风台风,席卷全球”的口号,年底加入其余八个小练习生(不重要的人)后,sdfj为期五年波折坎坷、动荡不安的二代团出道企划“台风计划”正式启动。
台四是台风计划里相当特殊的一部分,台风计划虽然以台四为开端,但台四格局其实只存在了非常短暂的几个月,根本不被sdfj认可;他们见证了TFB从每周都能见到的师兄走到春晚大舞台,亲眼看见养成的可行性;也有过上升期,鲜花和掌声一齐涌来,做过的梦被装点得唾手可得的样子,虽然他们最终都未能复制养成,但这点特殊或许也为台四的崩裂埋下了伏笔。

这个时期台四关系很好,黄宇航和丁程鑫倾盖如故性格契合度相当高,互为彼此one pick,黄其淋被一块榴莲蛋糕+舞蹈蛊住很崇拜黄宇航,产生了大量咪发年大三角,敖子逸在一旁当狗勾的画面。加入年纪小的三代练习生后,四人开始学着照顾小孩,比起以前身上有了更多责任,但总归来说日子还是开心的,放学就去公司训练,打闹和学习的时间各占一半,比起梦想更想了解晚饭。

先看航鑫,这里要黄宇航点人发言,丁程鑫在黄宇航背后和他说小话,想让他点自己。
https://video.h5.weibo.cn/1034:4534198388588556/4534198625378043?dt_dapp=1
黄宇航没get到,他就大声暗示:“谁对你最好啊。”
黄其淋不甘示弱:“谁和你一个姓啊。”
黄宇航张了张嘴还屁话没说,丁程鑫就接过话头,“好,他点的我,我先说。”

也是在这里,黄其淋讲了榴莲蛋糕的故事,航墨7年长跑的起点。
黄其淋刚来sdfj的时候,谁都不认识,内向、不安又自卑,一次公司发小蛋糕,就他一个小孩没有其他人也都和他不熟,完全没注意到这件事。只有黄宇航发现了,并且很巧合地给了他一个他最喜欢的榴莲蛋糕。
一定要去看他讲这件事的神色,仿佛光是回忆这件事本身就让他感觉很幸福,周围人插科打诨他却沉浸得毫无反应,像一块被烫过的小黄油面包,一瞬间变得融融塌塌的。
他说到一半语塞了一下,突然很真诚的说班长这个人特别好。
然后出乎所有人意料的哭了出来。

他在镜头面前非常少哭,所有人都惊了。
黄宇航越过其他人给了他一个拥抱。

敖子逸在干嘛呢,他说了自己和小练习生打架的事😊(而且还是很无厘头地把人家打了一顿)
真心话纸条物料里,他们彼此写真心话,人选自定。

丁程鑫对黄宇航:“你愿意把你的第一张签名给我吗?”
黄宇航对丁程鑫:“我爱我们tf家族,更爱我们的丁程鑫,终于和你合作了一次舞蹈,满足了我的愿望。”
黄其淋也是写给黄宇航的:“班长你好帅,好想和你合作一次完美的舞台。”
敖子逸写了不知其意的狗言狗语😅 写给丁程鑫和黄宇航的:“鑫鑫,唔,好吃吗,我雷轰,叫我黄辉,班长你的、我的、就。”(至今也没有人弄明白他到底写了啥)
16年,三四月月考上线,依旧是打闹性质的少儿汇演,航鑫关系持续升温,cp美帝,其逸关系拉近,台四格局更加稳固。但同时sdfj推丁程鑫、黄其淋去蹭帝国的《超少年密码》,丁程鑫参演《旋风少女第二季》,航逸无外务,四人资源曝光拉开差距。台四这个时期有了一定的人气,四个人都有不同程度的被校友说闲话,黄宇航被孤立得厉害,敖子逸和他住得近,就经常在他家楼下等他一起去公司,绕20min路去他学校接他,关系也非常非常好。
5月6月突变顿生,月考输掉的一队需要由练习生队内互投一位练习生出来淘汰,虐得一众小娃娃眼泪汪汪,丁程鑫那一队输掉了,他不肯投其他人淘汰,固执的说要淘汰就淘汰作为队长的他,这是他第一次和sdfj的制度对抗,以失败告终,一位小练习生淘汰。
或许这是台四第一次发现,小孩有时候说话,大人是不太想听的,哪怕你拿刀剖开胸膛血淋淋地捧上一颗真心作为筹码,也是不行的。
月考制度下,台四气氛变得相当压抑,不合理的淘汰制度下,他们只是被公司作弄的道具。作为两队队长的航鑫,不仅背负着巨大的压力,还被长久地放在了对立面。
7月8月,台四作为月考优胜者可以前往北京集训,在帝国周年演唱会上表演,实际上只是飞到北京再坐两个小时车到河北一个停水停电又漏雨的幼儿园集训,但这却是二代人气上升的重要转折点。帝国三人在幼儿园集训基本不出门,闲得无聊的站姐只好拍拍小练习生,产出了大量图频,吸了帝国好大一口血。
台四彻底进入上升期,外界的舆论压力进一步增大,私生更加猖獗。但没有淘汰产生,四人得以喘息,还能做最亲密朋友、最无私的对手。

9月月考,也是最后一次月考,台四的分崩离析从这里拉开了序幕。敖子逸在9月月考准备途中,被突然停训,表演同一节目的黄宇航只能熬夜加练,不停地改动作将原本三人舞改成双人舞,整个人都像一根绷紧的弦。丁程鑫又要准备拍戏又要准备月考,疯狂压缩时间练习,不自觉地变得强势,把高压带给了一起表演双人舞的黄其淋;而黄其淋状态也非常不好,8月月考他勉强带病参加,9月月考直接进入变声期,长板vocal不能发挥优势,短板学舞又慢跟不上,两人压力大到快要窒息,困兽之斗般在练习室里打了一架。这样的争吵,放到其他任何一个时期都不会发生,丁程鑫和黄其淋会更能包容对方,黄宇航能帮助他们学舞,或者敖子逸也能劝下他两不要吵架,但被折磨得精疲力尽的三人没有再多余的心思去搀扶他人,只能在身不由己的洪流里被越推越远。
这次月考也依旧是丁程鑫这组输了,他再一次反对淘汰制度,坚持说如果非要淘汰就淘汰他,黄其淋激烈反对,两个人在这个问题上产生了极大分歧,丁程鑫想要用牺牲自己的方法来对抗公司,黄其淋不认可他的解决方法,也根本不愿意做那个被他庇护的人(如果丁程鑫被淘汰,小组剩余其他人都可以留下来,哪怕按投票黄其淋根本没可能被淘汰,某种意义上也算是被照顾),却也没有更好的方案,只能愤怒地说真要淘汰那就淘汰我吧。

黄宇航站在一边没有说话,他或许已经不能理解丁程鑫为何还要同一方式去撞明知不可为而为之的南墙,但作为把丁程鑫逼到淘汰地步的胜利一方,他也再没有立场去安慰丁程鑫了。两人各站一边,亲密好友被人为的划下天堑。

最终黄其淋拗不过丁程鑫的强势,丁程鑫被淘汰,月考制度取消。
10月,敖子逸持续被冷藏归期未定,没参加新一季五练和自制剧拍摄,没有任何说法,甚至所有练习生也被禁言对此闭口不谈。黄其淋却在一次直播途中突然站起来说:祝我们的敖子逸生日快乐!(此时距离敖子逸生日还有两个月)之后决然下楼。
或许他已经看透sdfj的月考不过是一场早已写好剧本的大型驯服行动,将人气最低的几个小孩淘汰;不论淘汰还是复活的抉择重头戏都放到了丁程鑫身上,生生从他身上刮下血肉;不分缘由的就让敖子逸停训,还要他们在镜头前不动声色的作秀。将台四的真心当做儿戏,随意拿在手上把玩,扔在地上打量这颗真心值几两几钱,非要让这群小孩什么苦头都吃遍才勉强用正眼看他们一眼。
在sdfj还粉饰太平说他只是中考闭关的时候,直接在小号发声:i quit,向粉丝宣告退出。同月,在拍摄自制剧过程中,sdfj工作人员借了黄宇航的猫又将其弄丢,黄宇航的自编舞被套粉鉴抄袭(实际没有)疯狂辱骂,一次又一次打击,黄宇航状态持续低迷,甚至在综艺录制过程中崩溃,丁程鑫推了拍摄陪他出去像普通少年一样玩了一天。台四只剩航鑫两人相互艰难支撑。

12月,敖子逸恢复训练,虽然回归但状态变得低沉,丁程鑫向黄其淋喊话:“你总说你有你自己的方法,我们尊重你,但也希望你能早回来,我们都在等你。” 谁知道不仅失去的没回来,甚至连拥有着的也没抓住。

圣诞奇幻夜后,黄宇航退出tf家族,台四自此两两天各一方,过去的记忆碎成粉末,像是凌乱的卫生纸碎片一样散落在南滨路打转,台风四子不再拥有未来。
时至今日,我仍旧怀念台四。四个普通少年在因缘际会下看到不一样的山海,便一头扎进深海,扎进迷雾,一心想要一起走出一条不平庸的路,哪怕走得鲜血淋漓遍体鳞伤也不后退。也曾意气风发将一个最烂漫纯澈的夏日带到我面前;也曾同身边人十指相扣,紧到像要把对方捏碎;也曾执着地仰着头,向命运索取一个承诺过的一起长大的未来。
他们都是真心的,所以我也不管不顾地沉溺进汹涌山海,跌进无边梦境,相信未来不会带有伤感和别离的色彩,人生都应该闪闪发亮,无法逾越的山海会被踏平,少年都会一往无前。
直到少年人带着意气和浪漫的眉眼一起模糊在山雾里,再也想不起我才释然。他们都走出了我记忆里璀璨明亮的夏天,但那些纯粹的喜欢、无声的支撑、没有机会说出口的舍不得都不是假的,或许只是羁绊太深又缘分太浅。美好的梦破碎了变成了酒,酒也很好,枪和花、酒和玻璃渣、黑羊和巴别塔都曾让我在一片腐败中看见真心,花团锦簇中看见伤疤。都是真的。
台风未能席卷全球,我们也未能一往无前,但此去山高水远,祝君武运昌隆。