su
人生如逆旅
弟弟开车，我们一路去乡下，爸爸出生的老家。
我们的祖屋在哪里呢？哥哥说从前房子快倒了，没回去修理，后来世民大哥大概旧砖旧瓦卖了几百块钱，地基就那样一直空着没管也没准备要的，村里人家觉得那块地或者风水不错，盖了房子，现在，看也看不出是具体的地点了，那一片都盖了房子，以前就两户，我们家和五华家，五华家的女儿长得很好看后来都去外地打工，嫁了，再没有回来。后面是山，前面有一个水塘，全村人吃水都到这个水塘挑。那会爸爸在外面工作，妈妈带着哥哥在这里住过短暂的时光，哥哥只记得妈妈不会挑水，每每需要村里家门里面的别的亲戚帮忙。
乡下的路迤逦蜿蜒曲折，一路郁郁葱葱生机盎然的绿，麦苗和水稻正蓬勃生长着，油菜花金黄金黄灿烂地喧哗着，小汽车穿行其间，清香四溢......快到村子了，哥哥指着路口一家红砖青瓦的几间房说：那是其苗大爷家，门关着，其苗大爷应该在林场上班巡山去了。房子前面有一间猪圈，还有一圈矮矮的应该是鸡舍，那空地上有几只母鸡正翘着头四下溜达，姐姐说这真是真正的乡下放养鸡哦。车子往前一小截，就看到哥哥说的全村人吃水的水塘了，清澈明净，水塘边有一排平整的大条石搭成的台阶，一个洗衣老妇人正拿着槌棒一下一下地砰砰砰地槌着衣服，水波一圈一圈地荡漾，槌起棒落的砰砰声在远方砰砰砰地回响......
哥哥说其林大爷家在那边后面，村子中间，上次见其林大爷也老了哦，佝偻着背稀疏的白发。其林大爷比爸爸小五岁，也是86岁的老人哦。姐姐说：哦，其林大爷哦。我们的印像里总是其林大爷年轻时帅气的面孔，俊朗挺拔的身材，气质怎么也不像一个深山坳里的农村人，小时候，其林大爷常来我家，每回来跟爸妈都很亲密地深谈村里的人、事，也带一些土特产给我们吃，会看我们家的报纸，一张一张仔细地看，总是笑咪咪的很亲热地说话，妈妈说在门里面就是跟其林大婶最好，大婶对外人密而不语的话会偷偷跟妈妈说，妈妈老讲矮大婶看着人没样子，其实心里面厉害，村里别家的女人来告密:其林大爷在大队里跟妇女主任好如此这般，有鼻子有眼睛地说。人家说着气得陪着要一起去正法，矮大婶听完很淡定地拍怕手，我知道，我家其林是为了工作，他一个大队长不能不跟女的接触，就是有人喜欢嚼蛆，你别信，别信。说得来告密的本家亲戚惊诧而哑口无言，她拍拍她的肩，说：都是嚼蛆。自此没人来说这类事。
矮大婶一如既往，该做饭做饭该做事做事，碰见妇女主任笑咪咪地招呼。
私下，矮大婶跟妈妈说：我晓得不是嚼蛆，是真的，小龙、小虎子这么小，我不能认。
这一隐忍就是20年，20年后，矮大婶成了家里的王了。
她说：小龙、小虎子，两个长得青膀大汉，我有他们两个，我怕谁？从前的那个女人看到矮大婶就躲，躲也躲不了，见一次指着鼻子骂一次。想来，妈妈说这时还是我没出嫁之前，也又是好多好多年了。
弟弟说爸爸跟他讲过王连长隔壁的人头上生了癞痢疮，一个个小疮后来印一头疮，臭不可闻，有一天，他竟把牛拉的一泡屎直接抓了糊了满头，糊了满头不算，天天地糊牛屎在头上，没多久，头上的癞痢疮好了。后来又因为打脾寒一会发热一会冷得颤抖，山里面没医生也不会出去看病，他艰难地从床上爬起来，冰雪寒天的，挣扎着出门扒到水塘边，脱了衣服把身体整个地沉浸到水下，以毒攻毒自我治疗，却好了，过了几年，他又是诸如此类的发神经，没那么多好运了，最终早早死了，不过四五十岁的年岁。
都是陈年的老故事。
一路向前，也没看到村里什么人，除了那几只鸡，那个槌衣的不认识的老妇人，乡村在山怀抱里静谧地守着，哥哥感概从前小时候觉得村子很大，那会就那么几家，玩伴不过就是小龙小虎子他们两个，有时跑稍离大人远点，大家恐吓山上狼来了，现在已经扩展了很大的地域，却觉得山村竟然这么小，这么小的一个地方。
再往前，就是村后面大片的田地，然后就是山，莽莽苍苍的山。
山下，停了车，哥哥指着有一处平坦的田边鼓起的土包：那是我们爹爹的墓，我们家的山是在这一片，那一片是翟家的，那一片是江冲的，你们看看，比较一下。前几年，哥哥弟弟每回回乡下祭祖都各亲戚家走动，所以知道。
背靠的远处是最高的山头，山间郁郁葱茏草木葳蕤，风清气朗，鸟声清亮高亢，背山而望，是一个清亮亮发着凌凌波光的水域，那是水库。姐姐说：这个地方多好哦，有这样的地方，没必要去买公墓哦。
哥哥说：所以要带你们都看看，集合大家的意见，最终拍板还是父母，让他们自己定。这件事已经在我心里好久了，爸爸的身体素质一向好，这次这样的状况，估计不会很久，西山的墓地我也带你们看过了，之前你讲的那个万山，我们当时没去看过，你综合想一下，我们参考参考。
姐姐说万山的是商业模式，气派，向阳的南面估计没有了，同事某某年后给父母定的都是北面了，十几万；西山的位置也不错，不过局局促促的，这还不是关键，关键是西山的是大队里搞的，民政局并没有许可证，恐怕规划什么的就有些麻烦。总的来说，我觉得这里是最优。
弟弟说老家这里好是好，但也麻烦。
麻烦什么呢？我们齐声道。
路啊?车子可以开到这，随处歇脚，家村子不远。父母以后的家在这里，这左右隔壁都是老家人，不会陌生，彼此串个门打个小麻将什么的也不寂寞，看那翟家的墓，圈的那么一大片地，以后我们老了，也可以围着父母一家人依偎在一块嘛，嘻嘻哈哈乱说一气。
山风微扬，阵阵油菜花香轻漾……
爸爸在这里出生、家穷而全村人攒出来的钱去山外，雨天半夜就得起床跨沟越山岭上学，成长、出去工作，20多岁管一个区的书记，写八女闹兴修水利，文章上报刊轰动一方，结婚然后离婚，带着一个孩子。事业出现转折，不顺，人生的境况曲曲折折，跟妈妈的遇见，再婚，生了我们兄妹4个，一生由着妈妈的性子，沧海桑田，一个地方又一个地方，一处又换一处，现在他老了，老得已经很老了，动不动就哭，完全依赖妈妈，依赖孩子，只会说我听你们的。年后行动不能自理，只得妈妈陪他一起住养老机构，疫情期间，养老机构里不能出来，不能去看他们，姐姐从铁栏杆的门外送些吃的东西，他坐轮椅里先笑，笑着然后就大哭，哭得涕泪滂沱，他想自己的孩子。妈妈说像坐牢一样，自己的房子那么舒适，院子里去年种的黄瓜满藤满架地顺着长那么多，今年都空着了，都空着在。是呀，可是，能怎么样办呢？怎么样是最好的呢？
.........
想想人的一生，爹爹、爸爸妈妈，其林大爷、矮大婶、王连长隔壁、小龙、小虎子.......我们，我们，在光影里在光阴里，只是一段旅程的行走，只是默默地说不出来的唏嘘，说什么呢？
