精灵的故事

我听见小久把米粒洒在地板上的声音。那些大米还是外婆去年给我们从老家寄鸡蛋时留下的，一小袋，已经有些发黄，分了些给小久做过家家的道具。

此刻她和我隔着一个书架，我听见她哼着不知名的歌曲，听见米粒流泻，撞击着地板又弹开的声音。我从书页中抬起头，朝书架的缝隙望过去，仔细听，地上肯定已经一片狼藉，而她正高兴，还在哼歌，没有停下来的意思。我不忍心打断她，也不忍心打断我自己：她独自玩，没有对我提出要求，而我的书也才刚刚读了几页，正高兴着。吸尘器，过家家，杂乱这些词远远地游过来了，上下起伏，眼睛也开始失焦。但很快，那些词都不见了，手里的书又恢复了方形的面貌，书页当中的字扭动着出现了。我坐着没动。

看完一页纸的时间，这个时间有多久，我不知道，但足够让我意识到这个时刻的存在：我和小久都处在自己的世界当中，我同时看到书架两边有两个世界。这个场景并不是特别的，但感知到这个场景的时刻却并不常有：我在看书，同时又在感知着看书的“我”。我听见那个熟悉的声音开始大声地呼唤我：“妈妈！”这个声音告诉我：她的世界现在要和我的合并在一起。我站起来，还在回味刚才那个坐着没动的那个“我”，经过那个双面书架，变成一个新的“我”，走进她的世界：地毯上当然有米粒，玩具里也有。还有一阵急促的声音，“妈妈，刚刚来了一个小精灵，把米粒都撒在跑步机上了，你看这里——”。我这才发现跑步机步带上有一小堆米粒，旁边的凹槽里也是。“哪里来的小精灵？”我一边想象着在跑步机里面开始传出哗啦哗啦的声音，这些米粒可能会跑到某个核心部件，卡坏机器。一边问她。“是一个穿着蓝色的小衣服，戴着灰色的帽子的小精灵，我说过了让它不要洒米粒，它就是不听。”我努力想象着这个小精灵的面貌，追踪它的原型。是的，我们看过好几个跟她描述的小精灵有关系的绘本，我记得三本。一个是偷偷帮鞋匠老爷爷做鞋子的两个精灵，老爷爷帮他们做了两件蓝色和红色的小衣服，还有帽子。还记得一个正在扔橘子的小精灵，是为了学习juggle这个词。还有另一个胆小的，经过山洞时听到巨大的声响，吓得跑掉了鞋子的小矮人。他的鞋子后来追上了他，他发誓再也不扔掉自己的鞋子，并且从此以后变得勇敢的那个小矮人，印象中他好像戴着灰色的帽子。我抓住这些原型，随便抽出那几个小矮人，问小久：“是那个扔掉了鞋子的小矮人吗？还是那个给老爷爷做鞋子的小精灵？”小久回答：“扔掉鞋子那个。他已经从窗户边溜走了。”她指指窗户，我抬头看见窗户紧闭着。现在所有的问题都开始围绕着小精灵展开，他怎么不听她的话，怎么洒米粒，怎么逃走。我们把跟小精灵有关的绘本又重新复习了一遍，她咯咯咯地笑。望着跑步机上的米粒，我决定保持现状。对小久说：“你待会儿跟爸爸讲讲你看到的那个小精灵，请他和你一起打扫吧。”小久点点头。

晚上做完晚饭，我还在灶台收拾。小久神秘地凑过来：“妈妈，我告诉你一个秘密，那个小精灵就是我。”