重新认识西山岛（《诗话江南·吴中好风景》第一辑）

写在前面的话：

2021年夏，我第一次接触公众号《吴地记》，然后，成为了它忠实的读者。

媒体人郑老师和苏大文学院教授杨旭辉老师，办了一个读诗活动，叫《诗话江南·最美苏州诗》，每天以闲聊的方式引领大家读一首古诗。所选诗作，多出自吴地诗人，以描摹吴地风俗文化为中心。每月一主题，如乡愁、山水、美食、题画诗等，根据主题，也邀请嘉宾对谈。我很喜欢，每天晚上看它的更新，它有音频，也可以听。公众号还出版有声台历，我没有买，自己备一个大本子，一则诗不长，抄录下来感觉更好，二则本子做笔记方便。

进入2022年，节目改版，现在叫《诗话江南·吴中好风景》，从每日一读改为每周一辑，全年安排了52辑，内容上增加“旅游”元素，为加强趣味性吧。这个“旅游”元素很合我的心意，疫情期间，不能出门，不妨深挖一下本土资源。吴中“天堂”，从历史人文的角度发掘，很有意思。对我这个学摄影的新手来说，带上相机，走走拍拍，每周都有了要去的地方，想想就很美。

古诗、吴地文化、摄影，三合一了。正好，辛丑年的博客日志《日读古诗词》已近尾声，2022年，我就跟着《吴地记》，开始《吴中好风景》的漫游吧。

2022年1月1日，公众号《吴地记》更新，是为新年的第一辑，篇名为《吴中好风景的八种表达》。所谓“八种表达”，指这一辑有八首诗。我理解将每日一谈改为每周一谈，可能因为两位老师在时间精力上的压力太大了，但出版的有声读物还是台历形式，这样每次讲读的诗歌至少有7首。第一辑听下来，感觉在文字疏理上略显匆忙。我自己听完后又做了点查阅的功课。毕竟是古诗，读通读懂是第一位的。

这周的八首诗是：白居易《 吴中好风景二首》、皮日休《吴中言情寄鲁望》、陆龟蒙《奉和袭美吴中言情见寄次韵》、杨万里《泊姑苏城外大雪·其一》、祝枝山《暮春山行》、苍雪读彻《赋得吴中好风景》、韦谦恒《秋日雨后，同朱笥河学士、宋小岩洗马、曹竹虚中允、褚筠心侍读集汪持斋阁学邸舍，时谈及邓尉山桂花之盛，故有落句》。最后一首，标题实在太长了。杨老师选了四首唐诗，宋、明各一首，清两首。

这八首中，我最喜欢的还是皮陆唱和，这里就抄录这两首。

吴中言情寄鲁望

唐·皮日休

古来伧父爱吴乡，一上胥台不可忘。

爱酒有情如手足，除诗无计似膏肓。

宴时不辍琅书味，斋日难判玉鲙香。

为说松江堪老处，满船烟月湿莎裳。

奉和袭美吴中言情见寄次韵

唐·陆龟蒙

菰烟芦雪是侬乡，钓线随身好坐忘。

徒爱右军遗点画，闲披左氏得膏肓。

无因月殿闻移屧，只有风汀去采香。

莫问江边渔艇子，玉皇看赐羽衣裳。

皮日休说，他这个北方的“伧父”呵，一来到姑苏台，就爱上了吴乡，念念不忘。“吴人以中州人为伧”，诗是写给陆龟蒙的，一个北方人写给南方人，所以他自称“伧父”，带了点调侃自嘲。他表白自己，最爱诗酒，情深如手足，痴迷入膏肓。酒宴上，他有书味相伴；斋日里，也别想剥夺那生鱼片之美好。（一直以为鱼生是日本料理，大错，古人早就在享受了。）判，分也。如果说，爱诗酒是文人风流，尚符合大众观念；那么，宴不辍书，斋有鲙香，就是任性不羁了。以这样的性情，他觉得吴乡松江最宜养老，一叶扁舟，烟波浩渺，月光浸湿了蓑衣。“满船烟月湿莎裳”，他描绘出一幅自己心中的理想生活。

陆龟蒙回应了：我的家乡呀，此刻正是菰烟茫茫、芦花飞雪之际。诗写在深秋？“侬”是“我”而非“你”。我随身带着钓线，随时可陶然坐忘。据说鲁望先生常常一条小船漫游太湖，船上载着他的书和煮茶炉。看来，钓竿也是必需品。想他舟行湖上，静坐两忘，惬意之极。他只爱王羲之的书画，得闲就读读《左传》。无缘得以响屧廊月下闻足音，那就去水汀，风送荷香。这两句有典故，灵岩山上姑苏台，有吴王夫差建的响屧廊，将大瓮埋地下，上铺木板，为听西施莲步徐来之木屐声声。灵岩山下有采香泾，是夫差为西施赏荷采香而开凿的人工河道。在陆龟蒙的晚唐，不知响屧廊还在否？即使在，也无缘美人足音了，但汀上荷花年年开，荷香依然。看水岸边那些小船渔夫，他们身上的蓑衣可是玉皇赐予的霓裳羽衣呢。

“满船烟月湿莎裳”，原来是入了仙境呵，才如此地快活、逍遥。

很认同杨老师讲的一段话，说现在一讲苏式生活，总是提昆曲、园林、苏州的美食、苏州的手工艺品等等，其实这些都是外在的，而非核心。核心是什么，是精神生活。这个好理解，因为精神生活是形而上的，而昆曲、园林、刺绣是形而下的，它们是因精神生活之需而得以创造出来。不太好说的是，对精神内涵作阐述。我总以为这个苏式生活之精神内核是以颓废为底子的。就说皮、陆两位，皮日休是进士及第有功名的，但你看他诗酒风流的不羁性情，自号“醉吟先生”，哪是做官的料呢。陆龟蒙应试进士落第，干脆就回故乡过上了隐居生活，他自号“江湖散人”“天随子”，荡一叶小舟隐没在烟波太湖。甫里先生能过上这样悠悠哉哉的生活，是靠祖上留下的产业；只是当他耗尽家产，他的儿孙辈就没得悠哉了。读书人十年寒窗博取功名为正途。往大说，是对社稷有担当；往小说，是对家庭尽责任。担当尽责，必得有积极向上的进取心，可是，你想想，一个满满正能量、高歌主旋律的人，怎么会认渔夫蓑衣为霓裳羽衣呢？“满船烟月湿莎裳”跟他的胸怀抱负是不搭调的。

这次对话请来的嘉宾是金庭历史文化研究会的会长金培德先生，那么，西山岛就是这一辑要发掘的旅游焦点了。金先生介绍了西山的风土人情，我感兴趣记下来备用的有以下三项：

第一，西山看日落有三处：衙甪里、堂里村码头、明月湾码头。

第二，西山青种枇杷，最佳产地秉常村罗汉坞；浪荡子杨梅，出在樟坞。这些年都吃的东山乌紫杨梅，还是第一次听说这么风流的杨梅名。查了一下，说它蒂柄长得长，随风摇荡，得此花名。

第三，西山寺庙多。七村八巷九里十三湾，有一百五十七个自然村落，这一百五十七个自然村中基本上村村有庙。

枇杷杨梅要等明年春天了，且收藏，到时候有备而去。古村和寺庙可以串联起我的西山寻访线路。

2022年1月1日晚听了这一期节目，过完三天元旦假，1月4日我去了西山岛。

说来也巧，听节目的前一天，2021年的最后一天，我就去了西山的石公山景区。明月湾码头那个落日没有拍成功，落下一个心结。所以，听完节目去西山，一点都不犹豫，打算先到明月湾，再访堂里、东村。

跨越太湖大桥，驶入西山镇。因为刚过假期，显得很清落，连路旁的小摊贩也难见踪影。到了明月湾村，也少见游客身影。古码头，长长的条石堤坝斜斜地伸向湖面，空茫无边。堤坝石头缝间长着两株大树（榆树？），叶已落尽，枯瘦的枝条衬着天空的清寒。以前看的明月湾码头照片，这两棵大树是不可或缺的元素，可是，现在他俩都被安上了支撑铁杆。年迈苍老了？或者扎在石头缝里的根系导致树身斜着长，这个斜度已经不堪负重了？这难看的铁棍子给取景带来困难，再也拍不出那些美照的角度了。

明月湾村三面环山，一面临湖，就是这个古码头，千百年，它是村子与外界唯一的通道。从码头上岸，约两百来米，有一棵高大的古香樟，华盖浓荫，树旁一座四角飞檐的亭子，土地庙。香樟树土地庙代表入村了。从码头到村口的这一两百米的空间，原本是一个整体。每个离开故乡的人，拜过土地庙，走向码头，去往外面的世界；而归家的人，登上码头后，远远就望见了那棵葱绿的大树。为什么常见村口多栽种香樟，它一年四季都不落叶呀，这葱茏是归乡游子映入眼帘的第一眼。这条不长的步道，沉淀着多少离别与归来的悲欢。但现在，这个空间被割裂了。从村口过来，入码头前，要穿过一个涵洞，上面是环岛公路，就是这条公路打破了码头、村口的空间一体性。当西山太湖大桥通车、当环岛公路通到每个村落，码头的交通功能就废弃了，离开与归来不再有那个仪式感的过程。土地庙、香樟树和古码头，现在成为了观光客镜头里的风景。

在村里转了一圈，有饥肠辘辘感，来到村口古色古香的明月湾驿站。掀起帘子，第一眼见到柜台上的咖啡机。厅上空荡荡的，一位年轻女子坐在窗下包馄饨。肉馅盆里见鲜翠的碎叶末，姑娘告诉我是荠菜。盘子里包好的馄饨码得整整齐齐，温润的绿玉色，叫人喜欢。好吧，就要一碗现包的荠菜鲜肉馄饨。

厅上就我一个客人，我等馄饨上桌，边看手机地图，随口问姑娘沉思湾和消夏湾的位置。“我不太清楚。”“噢，你也是外地人。”“我就是西山人。”她略迟疑了一下，补充了一句：“我不乱跑的。”我太惊讶了，都什么年代了！刚才参观村里祠堂，什么“耕读传家”“民风淳朴”“世外桃源”“传统悠久”这些词儿都跳出来了，还蹦出一本书的书名，叫《好女孩上天堂，坏女孩走四方》。听话守规矩是好女孩，而“到处乱跑”可是一个很糟糕的评价，这大概是眼前这位女子的潜意识吧，来自她的成长过程。可是，这明月湾挂着“古村落”之名，早已成了旅游景点，外来游客中占比最高的当数上海人，来自最摩登的现代都市。她很快补充了，“大桥下来右拐是沉思湾，消夏湾，好像在牛仔村那边。”她比划了一下。

阿姨端来了馄饨，清亮的汤色上飘着点点油星，猪油的香味，久违了。

离开明月湾，我驾车往消夏湾和沉思湾方向去。这条公路叫西洞庭山路，视野极好，很适合兜风。以前来西山，总是往林屋洞和石公山去，沿途就是穿越整个镇区。这才发现岛屿的西部有绝妙的观光公路，一路的湖光山色与乡野风光，沿途还分布着众多的古村落。可惜下午天气突然转阴冷，像要下雨，看看时间蛮紧张，决定将原计划的寻访堂里、东村留给下一次西山行，我就一路驾车，兜风看景。公路终点就是太湖大桥，打道回府。

（写于2022年1月）