王维和“王维”

问：有人在《春山》的评论中写到，有些内容不符合史实，请问您怎样看待历史真实和剧情需要这个问题？

答：历史是需要真实的，但历史小说首先是小说，如果说历史小说按照历史的真实版本来演绎，它就成了一个历史的科普文章，比如说找一个王维的传记，然后将它写成白话版变成历史小说，我觉得这是非常没有意义的。我觉得一个小说家写王维的时候，王维是他的素材，是他的模特，但王维并不等于“王维”，这实际上是在这个模特、这个素材身上重新创造他。

所以，《春山》中的王维，和历史中的王维，他们有一些相似的地方，但并不完全重叠。这个人物是我创造出来的，他可以不等同于历史学家眼中的那个王维，这是创造，或者说是再创造，这才是小说的魅力。如果说我们画一幅画，画一个人，画出来就像一幅照片一样，这幅画虽然可能很用心，整整画了十年，但这画有什么意义呢？我们拍一张照片就可以了。

我有一个朋友学画画，他问我怎样画一幅画才算是好的画？我说首先是画一切不能用照片代替的画，如果你画的画是相机能够拍出来，甚至能够拍得更好，那我觉得你不必画。毕加索的画之所以了不起，不在于他画得很像，而是在于创造。梵高和高更画的那些人物和真实人物之间的差别是很大的，他们其实是在创作。高更曾经得到了一个预定，去给一位美丽的女士画一幅画，他把这个美女画得像一头母牛一样，这个人拒绝给他钱。但在今天，这幅画已经成为了一个经典了。高更相信，他画得很好，就像母牛一样那么慈悲那么美丽。这种美丽，并不是通常的那种漂亮。

我觉得作为艺术家来讲，就要有一种不讲道理，就是不讲常理，不讲通常的那种道理，他在创造，在我的眼里，高更画的这个母牛般的女人可能比本人还要美。我觉得写王维，写荆轲，写崇祯皇帝，这肯定按我的路子来写，我就是在创造他，历史上的这个人物就是一个素材。

（摘自和四川师大新青年文学社同学的对话。 ）