她已经结婚十年了 而我还是忘不了
这两天特别怀旧,就翻出了高中的日记本看,过往的林林总总一一浮现在眼前。2010年开始喜欢她,2011开始努力放下,2012年她结婚,原来到现在已经过去十年了。我不懂人为什么能对以前的感情记忆那么深刻,还是自己那么贱,得不到的才记得那么深刻,抑或是过去的感情早已沉淀为青春期的感伤,我所做的一切不过是在缅怀青春罢了。
认识她是在高一那年,我15岁,她28岁,十三年之差。她是我的英语老师。
刚入学时,自己英语很差,而入读的学校是个重点,英语课是全英文授课,我根本听不懂。我听得吃力,又因没有适应高中高强度的作息,很困,经常听着听着就趴在桌上了。
我趴在桌上不想听课的时候,第一次,她用英语问我是不是不舒服,我不知道用英语怎么说,想了半天,只会说no。第二次,她直接说:坐起来。口气里却是毋庸置疑的“不要睡了给我好好学习”。那是我第一次注意到她吧,不过只是很小的注意,不在意。
有一次她布置了一个作业,她用英语讲了好几遍,我一直都没听懂。一节课没听懂的那么多,也懒得去问了,后来才知道啊还要做这个,然后完成了任务,晚自习她把我喊到教室外面,说,做的可以啊。脸上有若有若无的笑容,然后问我英语学起来为什么那么吃力等各种原因。我一直保持僵硬的笑容。那时我不喜欢她,我不喜欢什么都很严肃的老师,不喜欢服从权威,骨子里很叛逆。
接着很长很长一段时间,她每节课都抽我回答问题,经常把我拖到办公室去背课文。她抽我回答问题的时候,我什么也听不懂,好不容易听懂了,也只会回答yes/no,她还会耐心地和同学们解释我只是口语不太好,鼓励我继续努力。
那个时候,我的属性还没有觉醒,虽然在好几年后,我分析当时是喜欢被她管教,但当时的我对这份感情是十分迷惑的。某一天我的日记突然出现了她的名字,我分析了下那种复杂的感情,想了很久也想不出来,不是喜欢也不是讨厌更不是忽视,只是想把自己真实的一面,懒的一面,认真的一面,叛逆的一面全部展现在她面前。至于为什么我也不知道。
后来某天凌晨2点,第一次梦到她,没有什么情节,只是看见她的笑容。然后我就笑醒了。真丢人。醒来先是困顿,想起那种遇见她的心情,一瞬间的心情用sweet这个词形容再合适不过了。我这才意识到,我喜欢上她了。
那是快到高一上期期末的时候。从此以后我开始变得紧张了,上课乖多了,听课也都听得懂了,每天上她的课都心惊胆战,打起十二分的精神,她讲的知识点我听一遍就能记住。然后一上完她的课,下面那节课我就累得坐都坐不住,分分钟就能睡着。也因此,我英语进步了很多,数学退步了很多。
高一下期刚开始的时候,寒假背诵5篇课文的作业我没做,她给我们定了deadline,本周必须背完。我拖了一周,只背了一篇。周五的早读她把我拖到教室外面,罚我站着背书,我记性好,一会就背了1篇。但是还有3篇啊。课间操她把我拖到办公室背。计算机课把我拖到办公室背。我一直在发呆没有背。因为只有我一个人被她拖到办公室逼着站在那里背书那种感觉是十分美好的。中午她不许我去吃饭,把我留下来背书,我坐在她后面趴了一中午,心里很愉快。后来她忍不住了,说闹够了没,周末回去把它背了。
我反复提醒自己她只是把我当一个普通学生看,我也不该打扰她的生活,却忍不住拐弯抹角想弄到她手机号,想收集她的一切。
第二学期的时候机会来了,英语剧。作为本班英语剧的编剧兼导演,我做得很差,我完全没有领导能力,协作能力也很一般。当编剧还能应付,当导演就完全招架不住,败下阵来。做的那么糟糕,但是最大的收获就是要到了她的手机号,请她为我的剧本作指导。激动了好久,给她发短信,聊一些已经忘了但记得当时紧张得要发抖的内容。
回学校依然装淡定,也不跟朋友提起过我们的短信。那时我们的关系是很轻松的,我迫不及待地想和她拉拢关系,想不出什么别的目的,仅仅是拉拢关系。后来聊的深了,我总是诉说内心的恐惧、不安,说一些深沉的感情问题。编辑好的短信,我经常会强迫自己忍耐24小时再给她发,但青春期的我冲动、喜怒无常,即使忍耐了一天我还是想给她发,经常头脑发热地给她发短信。她渐渐地对我冷了。
那个时候我是个自卑的小女孩,觉得这一切都是因为我自己的毛病,我性格不好,内向孤僻,悲观消极,我觉得就是我自身的毛病让她疏远我的。
喜欢她的时候,那种感觉是无私的,想为她做一切事情,虽然帮不上任何忙。看到她过得快乐我为她祝福,看到她一个人在食堂吃饭我都心疼,她不回我短信我失落了一会又变得很高兴了。我反复思量过对她的感情,是不是只是简单的喜欢。我初中曾喜欢过两三个老师,走得很近,但最终只是喜欢,毕业后便不再挂念。反复比较后我发现好像程度深了些,更愿意用“迷恋”来形容。每天躺在床上最美好的事情就是幻想了,各种邂逅、一起生活、上课和各种狗血的剧情。上课的时候,看着她干净洁白的脖颈发呆,甚至会幻想她的裸体(当时觉得自己有这样的想法很龌龊)。那段时间每天都充满了生机活力,每天都很幸福,因为每天都有英语课,每天相处至少四十分钟就可以让我像打了鸡血一样。
她的冷淡态度告诉我,也许是我太差劲了吧。面临文理分科,犹豫了好久选了文。那个暑假我想,我要把她放下了。在彻底离开之前,忍不住给她写了一封信。

一直期待她回,一直失望却一直希望。八月的时候收到回信。因为太激动所以并没有理解她到底说了什么。激动了一天后我果断地收拾行李,规划线路,一个人在川内旅行了三天。那三天是整个暑假最美好的三天,每天晚上到河边放孔明灯喝啤酒想她,白天带着相机在烈日下流汗暴走。

当时我真以为我差不多可以释怀了,可是上高二以后,发现完全不行。有时候在三楼走廊上看见她在二楼走进教室,觉得特别开心,蹲下来看她穿着裙子站在讲台上的样子。然后同行的同学使劲拍我的肩膀,说已经喊了我两分钟了,而我完全没有听见她就站在我旁边叫我,我以为只是花了十秒钟看了看老师而已。我原以为,喜欢一个人到满眼都是小星星只是电视剧里的桥段,直到有一天,在食堂里遇到她迎面走来,我只感觉眼冒金星,一片花白,差点晕倒,直到和她擦肩而过而渐渐好转,原来艺术真的源自生活。
我就是傻,傻到找各种借口比如问她英语习题,依旧发短信什么的,但是后来又读了一遍信,其实她已经说得很明白了,更多的她给不了,我这样会让她很困扰,也让我很狼狈。下定决心后不再跟她联系了,每次想有点联系的时候都找各种事情把自己支开。可是心里总是很难过,特别是一个人坐公交车,转车的时候从一个车站走到另一个车站,一边想要不要买一杯奶茶,一边涌起酸楚的潮水。
发现她总是躲着我。比如我和朋友一起在食堂吃饭,她吃完了,本来要从我身边那个通道过,但是一看到我,愣了一下,绕开了。是觉得尴尬吧。后来每次我碰到这种情况都会不看她,怕她尴尬。好几次擦肩而过都是如此,明知道彼此看见了,双方都面无表情,可是每次走过,内心的哀伤就翻涌而来。
后来给她发短信说,请允许我继续喜欢你。又说到,这一年我成长了好多,不会再像以前那样不懂事了。她淡淡地回了句谢谢。却依然让我那晚无可避免地失眠了。
4月10日的时候,我送了她一块巧克力,猜是她生日。悄悄放到她的办公桌上的,下面有一张字条,说 ,因为她的邮箱里有410的数字,我猜也许是对她很重要的日子。然后我几乎每节课下课都去看,不知为什么她总是不在,而且字条收起来了,巧克力依然放在桌子上。她是不接受吧。伤心了好久,以至于晚自习的时候一个人去天台上吹风、做作业,那里没有人看到我。又过了一天,惊喜地发现巧克力被吃掉了!愉悦了好几天。
爱屋及乌地喜欢上绿色,因为她喜欢。她的眼镜和笔都是绿色的。讨厌所有和她一个发型的女生。因为我经常走在大街上,幻想着与她邂逅。无数相似的背影、相似的发型,却是一张陌生的面孔。“你会不会突然地出现。我多么想和你见一面。”
功课日渐繁忙,后来从同学那得知,她得了恶性乳腺肿瘤。工作几乎已经搁置了。依然是帮不上任何忙。觉得这个时候语言更是单薄,如果我联系她,说不定还让她尴尬。问到了她的微博,开始偷偷关注她。即使是生了病,她还是那么乐观、坚强。
翻了很久,几乎把她这几年的微博翻完了。翻到了以前的微博,发现她写着,孩子就应该有孩子的心性,而不是像成年人一样想得深。有人在评论里关心她,她说,班里有个女学生老骚扰她,她不知道该怎么办,是个女同性恋。
心里咯噔一下。
以前问她性取向的问题,她说,等你成年了,有了性经历,再来定义自己。原来一直以来她是这么看我的,这是我才明白她的回信的真正含义。一直以来,我的感情不过是单方面的打扰,给她带来困惑罢了。
后来我高考、毕业,基本没有再联系过她。回母校的时候,不知道跟她能说什么,路过办公室,站在门口看她批改作业的背影,我没有进去。偶尔还是在她生日那天,给她发一句生日快乐。

上个月在IFS,跟一个长得有点像她的人迎面走过,便在qq上告诉她,然后得知她早就没在教书了,现在在英国生活。这样也挺好呢。
在她之后啊,我谈过恋爱,有过S,但再也没有喜欢过女生。